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انقلاب اسلامي ايران در تاريخ بشريت حادثه‌اي شگرف و به همان 
اندازه يگانه اس��ت؛ انقلابي شكوه‌مند در پرتو آموزه‌ها و توان‌مندي‌هاي 
گس��ترده و متنوع دين��ي، فرهنگي و الهي، و تجربه‌اي گران‌س��نگ و 
كارساز كه از پي چهارده قرن در حيات آحاد مردم مسلمان و آزادي‌خواه 
جهان در سرتاسر گيتي پديد آمد و اكنون با كاركردهاي ارزش‌مند خود و 
به شرط برخورداري از ظرفيت‌ها و استعدادهاي لازم، مي‌تواند نسل‌هاي 

آينده را نيز به سر منزل سعادت، آزادگي و كمال رهنمون شود. 

سخن ناشر

ت�ا ز ميخان�ه و م�ي ن�ام و نش�ان خواه�د ب�ود 

ب�ود  خواه�د  مغ�ان  پي�ر  ره  خ�اكِ  م�ا  س�ر 

اس�ت  گ�وش  در  ازل  ز  مغان�م  پي�ر  حلق�ه‌ي 

ب�ر هماني�م ك�ه بودي�م و هم�ان خواه�د ب�ود 

ب�رو اي زاه�د خودبي�ن ك�ه ز چش�م م�ن و تو 

راز اي�ن پ�رده نه�ان اس�ت و نه�ان خواهد بود
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در ره عش�ق ك�ه از س�يل فن�ا نيس�ت گ�ذار 

ك�رده‌ام خاط�ر خ�ود را ب�ه تمناي ت�و خوش 

در بيابان طلب گر چه ز هر س�و خطري اس�ت 

م�ي‌رود حاف�ظ بي�دل ب�ه ت�ولاي ت�و خ�وش

انقلاب اسلامي، تحول اجتماعي شگرف و يگانه‌اي كه در نهايت و 
پس از پيروزي در بهمن 57، نخستين نمونه‌ي راستين حاكميتي مبتني 
بر مردم‌س��الاري )جمهوريت( اسلامي را در جهان پديد آورد، محصول 
مجاهدت‌ها و ايثارگري‌هاي مستمر و پيگير انسان‌هايي دردمند و دل‌آگاه 
اس��ت. انسان‌هايي كه نه فقط در عرصه‌ي دانايي، گوي سبقت از ساير 
هم‌وطنان‌شان ربودند، بلكه در زمينه‌ي تعهد و پذيرش مسؤوليت ديني 
و اجتماع��ي نيز ضرورت ايجاد تحول در عرصه‌ي سياس��ي- اجتماعي 

ميهن خويش را پيش از ديگران ادراك كردند. 
  

ضرورت مقابله‌ي حق‌طلبانه در برابر حاكميتي س��تمكار، پاسداري 
ايثارگرايان��ه از ش��رافت انس��اني و در نهايت تحق��ق حاكميت دين و 
ارزش‌هاي الهي توس��ط مجاهدان راستين اسلام در دوران ستم‌شاهي، 
از اواي��ل ده��ه‌ي چهل )پس از قي��ام 15 خ��رداد 1342 كه با خروش 
پيامبرگون��ه‌ي امام خميني )ره( به وجود آم��د( نهضتي را پديد آورد كه 
از ابعاد مختلف، مي‌ت��وان به ويژگي‌ها، رويكردها و اختصاصات فراوان 
و تأثيرگذار آن در زندگي انس��ان‌هاي حق‌طلب دس��ت يافت. حاكميت 
پهلوي كه با حمايت‌هاي بي‌دريغ اس��تكبار جهاني و عوامل وابس��ته‌ي 
خود، س��اليان متمادي با هدف محو آثار فرهنگي، ديني و ملي ايرانيان 
مس��لمان، مظاه��ر و نمودهاي متنوعي از فرهن��گ منحط غرب را به 
ملت سلحش��ور و غيرتمند ما تحميل كرده بود، س��رانجام هنگامي كه 
در برابر س��يل بنيان‌كن حركت اسلامي و ريشه‌دار مذهبي قرار گرفت، 
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  مكن ز غصه حكايت كه در طريق طلب 

به راحتي نرسيد آن كه زحمتي نكشيد

ب��ا هدف خاموش كردن نداي برحق مخالفان خود، جمع انبوهي از اين 
 مبارزان جان بر كف را- كه تمام هستي و جان‌مايه‌هاي فكري و معنوي

با ارزش خود را به صحنه‌ي كارزار با رژيم سفاك پهلوي آورده بودند- 
دس��تگير كرد و پس از ش��كنجه‌ها و ضرب و جرح فراوان، به زندان‌ها 
و س��ياه‌چال‌هاي نكبت‌بار خود فرس��تاد. مبارزاني ك��ه معيار و مصداق 
»مجاهد في س��بيل‌الله« بودند و با اقتدا به اصح��اب و ياران ائمه)ع(، 
خصوصاً ياران باوفاي حضرت سيدالشهدا )ع(، عزّت و سرافرازي را براي 
خود فرض دانس��تند و در برابر جنايات و خيانت‌هاي آن رژيم و حاميان 
قدرتمندش تس��ليم نشدند و براي محو ظلم و تبعيض مردانه به ميدانِ 
رزم گام نهادن��د و مصداق‌ه��ا و مخاطبان مخل��ص و تمام عيار آيه‌ي: 

»فاستقم كما امرت و من تاب معك« شدند. 
مجاه��دان دل‌آگاه و بي��داري ك��ه گاه حت��ي ش��مار بيش‌تري از 
س��اليان حيات ارزش‌مند خويش را، نس��توه و پر شكيب، در زندان‌ها و 
س��ياه‌چال‌هاي تاريك و خوف‌انگيز حاكميت پهلوي گذراندند و بخش 
اعظمي از دوران جواني‌ش��ان پيوسته با جنگ و گريز و خوف و خطر و 
زندان و شكنجه‌هاي رنج‌بار همراه بوده است؛ آن چنان كه نه تنها خود 
اين مبارزان، ك��ه غالباً حتي افراد خانواده‌ي آنان نيز از حيات معمول و 

راحتي، همچون ساير انسان‌ها محروم مي‌مانده‌اند. 

 
حضور در كوران مبارزه، زيستن در توفان پر تلاطمي از رويدادهاي 
خطي��ر و خوف‌ناك و تنف��س در هنگامه‌هاي توأمان پي��كار و گريز و 
دوره‌هاي دش��وار زندان و تبعيد، همه و هم��ه اذهان بيدار اين مبارزان 
را به منابع ارزنده‌اي از خاطرات ش��گفت‌انگيز و تجارب عبرت‌آموز بدل 
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گ�ر از اي�ن من�زل ويران به س�وي خان�ه روم 

دگ�ر آن ج�ا ك�ه روم عاق�ل و فرزان�ه روم 

بخورن�د  خ�ون  گ�رم  عش�ق  ره  آش�نايان 

ناكس�م گ�ر ب�ه ش�كايت س�وي بيگان�ه روم 

خ�رم آن دم ك�ه چ�و حافظ ب�ه ت�ولاي وزير 

س�رخوش از ميكده با دوس�ت به كاشانه روم 

ساخته است؛ آن چنان كه شرح خاطرات اين انسان‌هاي يگانه در قالب 
متوني داستاني و روايي مي‌تواند مخاطبان و علاقه‌مندان بسياري را به 

خود جذب كند و به آثاري نغز و تأثيرگذار بدل شود. 
از آن جا كه وظيفه‌ي پاسداشت و حفظ و ترويج آرمان‌ها، ارزش‌ها 
و راه گران‌ق��در و جاوداني مبارزان و زندانيان سياس��ي رژيم پهلوي بر 
دوش تمامي مجموعه‌ه��ا، مراكز و افراد مرتبط با اين موضوع و مقوله 
اس��ت- و متأس��فانه تاكنون چندان كه بايد و شايد نسبت به اين مهم 
اهتمام نش��ده- نش��ر ش��اهد با بهره‌مندي از خاطرات و شرح برخي از 
جزيي��اتِ وقاي��ع و رخدادهايي كه از زبان اين ي��ادگاران صبور انقلاب 
اسلامي بيان شده، مجموعه‌اي ارزشمند را در قالب داستان تدارك ديده 
و به علاقه‌مندان و شيفتگان راه آزادي و حقيقت‌جويي- خصوصاً نسل 
جوان امروز و فرداي ميهن اس�المي‌مان- تقديم مي‌كند. شايد كه اين 
حقايق و روش��نگري‌ها- اگر چه پيمانه‌اي است ناچيز از درياي معرفت 
و عش��ق- بتواند باريكه‌راهي باشد براي رسيدن علاقه‌مندان به بيابان 

طلب و استقرار در گلستان معرفت و پرواز در ملكوت الهي...
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يادداشت نويسنده

    در مت��ن و حواش��ی پژوهش برای ریش��ه‌یابی انقلاب اس�لامی 
ای��ران، ب��ی گمان رجوع به گذش��ته‌های دور و نزدیک و کَن��د و کاو در 
عمق تاریخ و جس��تجو برای بازیابی و بازشناسی نقش و سهم مبارزان 
مؤمن، آگاه و از جان گذش��ته‌ی راه دشوار و دراز این انقلاب یگانه، یک 

ضرورت مبرم و کتمان ناپذیر است. 
پرسش اساس��ی در این زمینه بازمی‌گردد به تلاش برای شناخت 
ریش��ه‌های ایمانی و ژرفای اندیش��گی و انگیزه‌های نیرومند و روش��ن 
مب��ارزان حق طل��ب و انقلابیون مس��لمان  و دلاوری که در س��ال‌های 
س��یاه ستم‌ش��اهی و – به ویژه - در دوران تشدید اختناق و سرکوب و 
یکه‌تازی دیکتاتوری رژیم وابس��ته و آمریکایی محمدرضا شاه معدوم، 

گام به راه دشوار مبارزه نهادند. 
در س��ال‌های پ��س از قیام 15 خ��رداد 1342 که رژیم ش��اه، پس از 
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سرکوب خونین آن قیام اسلامیِ خودجوش، به پشتوانه‌ی حمایت‌های 
امپریالیستی غرب و آمریکا خود را برجان و مال و هستی و آینده‌ی ملّت 
تحت سلطه و ستم استبداد و استعمار غالب و حاکم بلامنازع می‌دید، 
مردان مبارز و انقلابی، با تعهد به اس�لام ناب محمدی و دل‌س��پرده به 
رهبری امام خمینی)ره(، پیش��تازان شکیبا و پرشور نهضت و انقلاب 
عظیمی ش��دند که به مرور چنان عمق و گس��ترش یافت که به پیروزی 

نهایی در 22 بهمن 1357 رسید.
  هم��ه‌ی آن م��ردان و زن��ان مس��لمان ایرانی که مراد و مقتدایش��ان  
بزرگ‌ترین رهبر انقلابی جهان معاصر، امام خمینی )ره( بود از پانزده 
خرداد 1342 تا یوم‌الله بیست و دوم بهمن 1357 چه مؤمنانه و دلیرانه 
ب��ر مبارزه‌ای به غایت دش��وار پای فش��ردند. آن‌ها که در آغ��از راه اندک 
شمار بودند و یگانه تکیه‌گاه ایمانی و اندیشگی انقلابی‌شان خدا بود، 
ب��ا پایمردی و پایداری دلیرانه، مصايب و رنج‌های جانکاهی را تحمل 
کردند و وفادارانه به ندای حق طلبی رهبر انقلاب و بنیانگذار جمهوری 
اسلامی ايران لبیک گفتند و به پیش تاختند تا با وحدت‌کلمه همراه با 
موج در موج میلیونی مردم به پا خاس��ته، استقلال، آزادی و جمهوری 

اسلامی را تحقق بخشند.
    چه بس��یار از آن بزرگ‌مردان که با کوله‌بار تجربه‌های گرانس��نگ 
تاریخ��ی، در عم��ق فروتن��ی و بی ادعای��ی و به رغم ایف��ای نقش‌های 
تاریخ‌س��از خود، هنوز در نگاه مردم این س��رزمین و به ویژه برای نسل 
جوان، ناش��ناخته مانده‌اند. از جمله‌ی این بزرگ‌مردان متواضع باید بر 
نام و ش��خصیت مثال زدنی »علی اکبر مهدوی« تکیه کرد که در طول  
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س��ال‌های پیش از انقلاب و در جریان مبارزات پیگیر برای س��رنگونی 
رژیم وابس��ته و فاس��د و دست نشانده ی گذش��ته، با تسلیم و توکل در 
براب��ر خـدا و مش��یّت اله��ـی، ب��ا اراده‌ای پـولادین و عزمی راسـ��خ و 
ذهنیتی روش��ن و پویا موجودیت و هس��تی و جان و مال خود را وقف 

انقلاب اسلامی کرد.
    علی اکبر مهدوی را اکنون به عنوان یکی از اسوه ها و اسطوره‌های‌ 
بازمان��ده از عم��ق و جوهره‌ی انقلاب اس�لامی ایران باید ش��ناخت و 

شناساند.
    او می‌گوید: کشور ایران کاملًا مذهبی است. حتی وقتی به دور 
افتاده‌ترین نقطه‌ي خاک کش��ورمان پا بگذاریم، مردمانش اگر به خیلی 
چیزها اعتنایی نداشته باشند، بی گمان در مجموعه‌ي مناسبات معنوی 

وانسانی‌شان به سنت‌های دینی عمیقاً پای‌بندند. 
    عل��ی اکب��ر مه��دوی می‌گوی��د: پی��ش از انقلاب حت��ی آیات و 
احادیثی که احتمالًا به وضع مملکت اش��اره‌ای تعریض آمیزداشت به 
دس��تور ساواک  نباید از س��وی وعّاظ مطرح می‌ش��د. نفوذ سلطنت و 

قدرت حاکم برکلام  و ذهن بسیاری از مردم تا بدین اندازه بود.    
  او  وقت��ی از آن روزه��ا صحبت می‌کند احس��اس غروری نجیبانه 
وسرش��ار از تواض��ع درکلام��ش  موج می زن��د. بلي،گ��ردش روزگار 
چنین اس��ت که علی اکب��ر مهدوی ف��ردای پیـروزی انق�لاب باـيدبه 
دیدن زندانبانِ زندانِ خود -»زمانی«، رئیس س��ابق زندان که به خاطر 
نمازخوان��دن این مب��ارز، او را ش��کنجه داده بود ، برود ��كه حالا دیگر 
خودش زندانی است و چند روز بعد نیز »تهرانی« شکنجه‌گر معروف، 
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پشت میله‌ها قرار می‌گیرد...

    کتاب حاضر حاصل س��اعت‌ها گفت‌و‌گوی صمیمی و رودررو 
با علی اکبر مهدوی اس��ت. ترتیب زمانی وقایع آن بدین گونه است که 
از اوایل س��ال 41 آغاز و تا س��ال 57 پایان می‌یابد. در راس��تای نگارش 
کتاب،  تلاش نویس��نده بر این پایه متکی ب��وده تابه بازگویی مکتوب 
تمام گفته‌های این مبارز سیاسی پای‌بند باشد، چون در غیر این صورت 
مس��تندی که از آن روایت داس��تانی به قلم آمده است، از نخستین وجه 
کش��ش و جـذابیت که از واقعیت و حقیقت مح��ـض مایه مـی‌گیرد، 

تهـی می‌شد.
    درباره‌ی او به بیانی ساده و شفاف و در نگاهی شفیق و صمیمی 

باید گفت: 
»علی اکبر مهدوی« مبارزی اس��ت که وقتی کمتر کسی درگوشه 
وکنار کش��ورمان جرأت و مجال ابراز کوچک‌ترین اعتراض را نداشت، 
رنج زندان و ش��کنجه و محنت دوری از خانواده و زن و فرزند را در راه 
مبارزه‌ای سخت و طولانی به جان خرید. و اکنون نيز خانه‌ای به غایت 

ساده، محل سکونت و زندگی امروز او در تهران است. 
    مهدوی اهل ادعا کردن نیس��ت. وقتی از گذش��ته‌ها یاد می‌کند 
می‌گوید: اصلًا کاری نکرده‌ام. اگر کار کوچکی هم انجام شده، به فضل 

خدا بوده و من هم در آن مقطع می‌باید به وظیفه‌ام عمل می‌کردم. 
    وقت��ی ی��ادی از گذش��ته‌ها می‌کن��د، می‌گوید: رهب��ر انقلاب و 
بنیانگ��ذار جمهوری اس�لامی ایران گفتند که »رادی��و و تلویزیون باید 
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خود یک دانشگاه باشد«.
 او مَخل��ص این کلام را بازمی‌گرداند به ضرورت ارتباط مس��تمر 
جوان‌ها با تاریخ گذشته‌ي سرزمین‌شان و این‌که هیچ‌گاه نباید گسستی 

در این بین به وجود آید.
    به نظر علی اکبر مهدوی: 

- بی تردید اگر علاقمندان به ادب، تاریخ وسیاست، آثار مکتوب 
و گفته‌های مبارزان سیاسی پیش از انقلاب را به عنوان یک جستجوگر 
و پژوهش��گر س��اده در قالب کتاب‌های گوناگ��ون بخوانند، می‌توانند 
همگام با  درک ضرورت پذیرش مس��ؤولیت‌های خطیر، کشورشان را 
ب��رای همیش��ه  در مقابل کینه و طمع‌ورزی بیگان��گان  جهانخوار  بیمه 

کنند.
اومی گوید:

- م��ردم ازاین طری��ق عمیق��اً درخواهند یافت که هیچ سیاس��تی  
ای��ن واژه‌ی بنی��ادی  نبای��د »اس��تقلال« کش��ور را خدش��ه‌دار کن��د. 
وکلیدی»اس��تقلال« پی��ش از انق�لاب جایگاه��ی در اذه��ان عمومی 
ایرانیان نداشت. تاریخ ایران در برش و تنگنایی گیر افتاده بود در میان 
اس��تعمارِ دیرپا، خوابزدگی و وابس��تگی. از این رو عبارت ریش��ه ای و 
سرنوشت ساز »استقلاـل، آزادی، جمهـوری اسلامی« را کـه انقلاب 
 اسلاـ��مـی بر بنی��ان آن به پیـروزی رس��ید، همـواره باید س��رلوحـه‌ی

هر اندیشه وحرکت خود قرار دهیم.
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��کیی از میان جمع��یت فریاد زد: »پاس��بان‌ها دارند 
می‌آیند. درست سر خیابان‌اند.«

فلس��فی عبایش را دور بدنش کشید و آرام به پسرش 
س��قلمه زد: »یالا بجنب، ماشی��ن را ب��یاور جلو درِحیاط 

پشتی. مردم منتظرند و نمی‌شود معطل‌شان گذاشت.«
بیست- سی نفری از صبح دور خانه‌ی آیت‌الله فلسفی 
جمع ش��ده بودند. آن‌ها مردم ع��ادی دین‌داری بودند که 
از فلس��فی برای صحبت‌های اخیرش حمایت میک‌ردند. 
خانه‌ی آیت‌الله سه یکلومتر تا مسجد آسید عضدالله فاصله 
داش��ت. نمی‌شد بی‌گدار به آب زد و س��ر خود اجازه داد 
آیت‌الله پیاده به مسجد برود. مردم دورش جمع می‌شدند 
و بعد س��اواکی‌ها به جرم اغتش��اش و تجم��ع غیر قانونی 
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بازداشتش میک‌ردند. 
دیوار خانه سی��مانی بود، با س��نگ‌ریزه‌های نارنجی و 
س��فیدی که روی سیمان دودزده تک و توک برق می‌زد. 
پس��ر آیت‌الله فلس��فی در حیاط را باز کرد و برای پدر راه 
گشود. با صدایی دو رگه، بفهمی نفهمی جوان و اضطرابي 
که از اعتماد گم شده‌اش حکایت میک‌رد، گفت: »صلوات 

بفرستید برای حفظ جان این سید اولاد پیامبر)ص(!«
جمعیت صلوات فرستاد و راه باز کردند تا آیت‌الله سوار 

ماشین شود.
کیی- دو نفر از مقلدان آیت‌الله درِ عقب پکیان نخودی 
را باز کردند. پس��رش هم س��وار ماشین ش��د و کنار پدر 
نشس��ت. پکیان آیت‌الله فلس��فی هن��وز از میان جمعیت 
حرکت نکرده بود که ساواکی‌ها خودش و پسرش را پیاده 
کردند. در همین وقت گاردی‌های ش��اه هم سر رسیدند. 

دیگر نمی‌شد کاری کرد.
س��اواک و گاردی‌ها دست‌بند به دستان آیت‌الله زدند. 
فلس��فی تنفسش تندتر ش��د. رو به مردم کرد و با صدایی 
رس��ا فریاد زد: »دخترها را می‌خواهند به سربازی ببرند و 

این خلاف عرف و شرافت ایرانی جماعت است.« 
سه س��اواکی دست گذاش��تند روی کتف و شانه‌های 
آیت‌الله و بی توجه به سن و سال و کسوت و ریش سفیدش 

با ضرب مشت پرتش کردند جلو.
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فلس��فی فر��یاد زد: »حرف‌ه��ای آ��یت‌الله خمینی را 
بشنوید. هرچه او گفت انگار از من شنیده‌اید. دراین موارد 

و مسایلی از این قبیل، با ایشان نظرم کیی است.« 
صدایش بر��ید، انگار امواج کلمه‌ه��ا و حروف بر روی 
زبانش در هوا پخش و ناپدید می‌شدند. ساواکی‌ها فلسفی 
را هل دادند. پش��ت س��رم چیزی تاپ صدا داد. از خیالم 
گذش��ت که مأموران ش��اه چیزی را به د��یوار کوبیده‌اند. 
برگشتم و نگاهی به پکیان نخودی انداختم. نه... عمامه‌ی 
آ��یت‌الله فلس��فی بود که نقش زمین ش��ده ب��ود. کیی از 
گاردی‌ها جلو آمد و با قنداق هفت‌تیرش زد توی فرق سر 
آیت‌الله. خون از سر او ریخت روی عبای طوسی پشمی‌ای 
که صبح، قبل از اینک‌ه از خانه خارج ش��ود، پس��ر به پدر 

پوشانده بود.
مردم هو کشی��دند و عق��ب رفتند. حالا شمارش��ان 
بیش‌تر شده بود. از خانه‌های اطراف کوچه که کی سویش 
به حمام و س��مت دیگرش خانه‌ی آیت‌الله بود، کییکی‌ی 
می‌آمدند تا به چش��م خود ببینند که صبح به این زودی 

چه خبر شده است. 
م��ن هم میان جمعیت راه باز کردم تا بروم جلوتر و از 
احوال فلس��فی و پسرش جویا ش��وم. لا‌به‌لای انبوه آدم‌ها 
شانه‌ام خورد به سینه‌ی س��تبر کیی‌شان و آرنجش فرود 
آمد توی پهلوم. پس پسک��ی رفت��م و ازش فاصله گرفتم. 
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یق��ه‌ی نازک پیراهنش از چرکی به سی��اهی می‌زد. روی 
کارت سنجاق ش��ده به اونیفرم آبی نفتی‌اش نوشته شده 

بود: هوشنگ تارزاده. 
فاصله گرفتم و دیدم جلوتر رفت، همین که ده- پانزده 
نفری دورش را خلوت کردند، دندان‌هایش را به هم فشرد 
و کلمه‌ها از لابه‌لای‌ش��ان بیرون کشیده شدند: »بازداشت 

می‌شوند و چند روز دیگر آزادشان میک‌نیم.«
بعد جویده جویده ادامه داد: »ش��اید هم چند ساعت. 
حالا ببریدشان پاسگاه تا بازجویی شوند. با کسانی هم که 
این‌جا بمانند و بخواهند نظم عمومی شهر را به هم بریزند، 

با سخت‌ترین نحو و اشد خشونت برخورد می‌شود.«
باتوم را دست گرفت و هشت- نه نفر در چپ و راستش 
خیز برداش��تند س��مت جمعیت. انبوه مردم مي‌خواست 
یورش ببرد سمت‌ش��ان. کی آن گارد پا پس کشید. شیار 
خون را روی لبه‌ی آس��فالت پیاده‌رو دیدم. باتوم روی زانو 
و پهل��و، صورت و بینی پیر و جوان فرود می‌آمد. جمعیت 
پس کشید. سیبک گردن بارکی تارزاده بالا و پایین رفت 

و از ته حلقوم فریاد زد: »گم شوید، پراکنده شوید.«
در این ش��رایط که آیت‌الله فلس��فی و پسرشان را هم 
دستگیر کرده بودند، درگیر شدن با گاردی‌ها کار عاقلانه‌ای 

نبود. مردم عقب رفتند.
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به عقب برگش��تم تا ببینم صدا از کجاس��ت که سر و 
کله‌ی مردم را پشت پنجره‌ی رو به حیاط دیدم. 

حیاط مس��جد جای سوزن انداختن نداشت. وهم این 
برم داشت که فشار جمعیت توی حیاط کی آن پنجره‌ی 
هلالی سرتاس��ری را از جا میک‌ند و فرود می‌آید روی سر 
و کله‌ی ما- کی مشت آدم بی‌گناه- که برای شنیدن گرد 

آمده بودیم. 
همهمه نمی‌گذاش��ت صدای س��خنران را بشنویم. او 
خودش را با هر زور و زحمتی بود به بالای منبر رس��اند و 
درست خاطرم نیست، ولی مثل اینک‌ه گفت عده‌ای توی 
حیاط نشس��ته‌اند یا ایستاده‌اند و یا می‌خواهند بیایند تو. 
شاید هم می‌خواست بگوید نمی‌خواهد این‌جا بنشینید و 
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حیران سقف و دیوارهای مسجد را نگاه کنید و می‌توانید 
حالا که اوضاع قمر در عقرب اس��ت، بروید در حیاط و یا 

مسجد را ترک کنید. 
حیاط مس��جد جای ایستادن و نشستن نداشت. روی 
هره‌ی د��یوار، لبه‌ی خیس سک��وی وضوخانه و حتی در 
باغچ��ه، روی خاک مرطوب پای درخت هم آدم نشس��ته 
بود. هر طور بود باید خودم را به حیاط می‌رساندم. فضای 
داخل مسجد دم کرده بود. نبض گلو و ضربان قلب خودم 
را می‌ش��نیدم. گرمایی که بین س��قف و سر جمعیت بود، 
طوری روی سی��نه‌ام فش��ار می‌آورد که ان��گار می‌خواهد 
خف��ه‌ام کند. دس��ت انداخت��م و آرنج رضا را چس��بیدم. 
چش��م‌هاش دو دو می‌زد. گفت: »دستم را شکستی، چرا 

این طور فشار می‌دهی؟« 
نگاه��م لرز��ید روی اندام لاغر و نح��یف رضا و پاهای 
بارکی و ش��لوار پاچه گشادش. دس��ت‌ها و بازوهاش توی 
پیراهن آس��تین کوتاه یقه آخوندی‌اش لاغرتر از همیشه 
به نظرم رسی��د. کف دستم را از روی استخوان آرنج روی 
ساعد و مچ راستش پایین آوردم. دستم سر خورد و مچش 
را گرفتم و با کی حرکت عصبی کشیدمش سمت خودم. 
کتف و شانه و بازو و سینه‌اش تکان خورد و دو- سه قدمی 
آمد توی س��ر و سی��نه‌ام. اگر ولش میک‌ردم، می‌خواست 

ساعت‌ها بنشیند به انتظار سخن گفتن سخنران. 
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گفت: »علی اکبر، بگذار ببینیم چه می‌شود. مگر قرار 
بر این نبود ما این‌جا منتظرشان بمانیم؟«

گفتم: »رضا، حالا جای این حرف‌ها نیست. بازی‌گوشی 
را بگذار کنار. الآن شهربانی‌چی‌ها می‌ریزند این‌جا. آن وقت 
می‌خواهی چه چیز به ‌اشان بگویی؟ اگر تار مویی از سر تو 
کم بشود، پای من هم گیر است، آن وقت چه کسی از در 
و همسایه و دوست و آشنا می‌خواهد بیاید تو را از پاسگاه 

بکشد بیرون؟« 
ب��ا هر بدبختی و فلاکتی که بود، خودمان را به بیرون 

مسجد رساندیم. 
- اگ��ر آیت‌الله فلس��فی آمدنی بود، تا الآن دیگر س��ر 

می‌رسید. 
ا��ین جمله‌ای بود که رضا برای متقاعد کردن خودش 
گفت. با رضا پا گذاشتیم به دو تا بروم طرف خانه‌ی‌ آیت‌الله 

فلسفی، ببینیم اوضاع از چه قرار است. 
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ت��ا خانه‌ی رض��ا راهی نبود. باید ب��ه آن‌جا می‌رفتم و 
اعلامیه‌ها را از آب‌انبار خانه‌ش��ان برمی‌داشتم و مـی‌زدم 

به چاک. 
ب��ا اینک‌ه اعلامیه‌ها مال من ب��ود و رضا هم از چند و 
چونش اطلاع دقیقی نداشت، از همان اول که فهمید باید 

آن‌ها را پنهان کنم، رنگ از رخسارش پرید.

ش��ب، پ��یش از این��ک‌ه بخواهد همراهم به مس��جد 
آسی��دعضدالله بیاید، خانه‌شان بودم. مادرش تکه‌ای نان و 
پنیر گوشه‌ی سی��نی چینی گذاشت و چای هم برای‌مان 
آورد. چای خوش‌رنگ لاهیجان با قندان چینی پر از حبه‌ي 
قند. گوش��ه‌ی چادرش را به دن��دان گرفت، صدایش توی 
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دهانش پیچید و گفت: »اکبر آقا، ش��ما این آقای فلسفی 
را ��که می‌گویند س��خنرانی‌هاش آدم را مجذوب میک‌ند، 

دیده‌اید؟ تا حالا پای حرف‌هاشان نشسته‌اید؟«
نمی‌دانس��تم چه بگویم. نگاهی از س��ر اس��تیصال به 
ص��ورت و گونه‌های رضا انداختم و گفتم: »والله چه بگویم 
حاج خانوم؟ آقارضا فردا خودش��ان همراهم می‌آید و بعد 

همه چیز را برای‌تان تعریف میک‌ند.«
چ��ادر نم��از مادر رضا از آن س��مت ح��وض به چادر 
نمـازهای مـادرم ش��بیـه بود. کی آن بـ��ه فکـر مـادرم 
افتـ��ادم. یعنـ��ی در این همـ��ه مدت داش��ت چـه کار 
مـی��ک‌رد؟ غیـ��ر از ایـنک‌ه در کارهـ��ای زمین، عصـای 
دست پـدرم بـود، همین الآنِ الآن واقعـاً چه کاری داشت 

انجام می‌داد؟ 
به این فکر کردم که چه‌قدر چشم انتظار من یا بچه‌های 

دیگرش است.
رویم را به مادر رضا برگرداندم و جواب دادم: »انس��ان 
دین‌دار و ش��جاعی هس��تند. همین را می‌توانم بگویم. هر 
وقت می‌بینم‌ش��ان یاد آیت‌الله حیکم می‌افتم. آخر ایشان 

هم انسان به غایت دین‌داری‌اند.«
رضا لبخندش را از گوشه‌ی لب‌هاش لو داد. 

مادرش تعارف کرد که چای‌مان س��رد نشود. کی کم 
صداش را آورد پایین و گفت: »این رضای ما آقای فلسفی 
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را خیلی دوس��ت دارد. می‌گوید ا��ین طور که تعریفش را 
میک‌نند، انسان نترسی است.«

طی این همه س��ال که رضا را از کودکی می‌شناختم، 
هیچ وقت ندیدم نمازش قضا شود. بچه‌ی شوخ طبعی بود، 

اما تو خط سیاست نبود. 
شب‌های تابس��تان و بهار توی حیاط بزرگ خانه‌شان 
می‌نشستیم و از زمین و زمان حرف می‌زدیم. حیاط خانه 
با برگ‌های پهن درختان چنار که سایه‌هاش��ان در ش��ب 
رازآم��یز به هم می‌پیچید و اشَک��ال درهم و برهمی روی 
زمین می‌س��اخت، می‌ش��د بیش‌تر با رضا حرف زد. جوی 
پهنی از وس��ط حیاط می‌گذش��ت که صدای دل‌نشینش 
آس��ودگی خاطری برای‌مان می‌آورد. توی باغچه‌ی بزرگ 
و پر درخت این حیاط پر از شمشادهایی بود که پدر رضا 
در سال‌های آخر عمـرش آن‌ها را کاشتـه بـود. چهـره‌ی 
رضا هـم با تریکب اس��تخوانـی و گـ��ردن نیمه بارکیش 

شبیه پدرش بود. 
آقای آش��فته عصرها با یکف چرمی قهوه‌ای رنگی در 
زیر بغل و بس��ته‌ای نان در دست از بانک برمی‌گشت. مرا 
که می‌دید، سر ذوق می‌آمد و ساعت‌ها از دنیا و عقبا برایم 

حرف می‌زد. 
همیش��ه وقتی سر حال بود، روی تخت باغی که حالا 
مادر رضا داشت رویش نماز می‌خواند، می‌نشست، صدایش 
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را کی پرده بالا می‌برد و می‌گفت: »پس شام این بچه‌های 
طفل معصوم چی شد، حاج خانوم؟ از گرسنگی تلف شدند 
ا��ین بنده‌های خدا. مهمان دع��وت میک‌نید و بعد تا این 

وقت شب گرسنه نگه‌اش می‌دارید؟«
مادر رضا ش��ام را توی همین سینی قدیمـی می‌آورد 
و آش��فته ت‌کپا از لب تخت بلند می‌ش��د و سی��نـی را از 
دس��ت زنش مـی‌گرفت. کیی- دو لقمه که می‌خوردیم، با 
ص��دای بلند، مادر رضا را دعـا مـیک‌رد. می‌گفت: »الحـق 
و والانصاف حـاج خانوم برای خـانه و کاشانه‌ای که داریم، 
زحمـت مـیک‌ش��ند. هـر کاری هـم براش انجام بدهـم، 

کم است.« 
دور و برش را زیر چشمی می‌پایید و از گوشه‌ی چشم 
نگاهی به سرسرا میک‌رد. وقتی قامت خدنگ زنش را جلو 
درگاهی می‌دید، می‌گفت: »به مولا قسم که صفیه خانوم 

ارباب این خانه است. هر چه بگوید، ما گوشیم.« 
آن قدر تعریف و تمجیـد میک‌رد تا مادر رضا سر برسد 
 و بیایـ��د ظرف‌ها را جمـع کند. آن وقت هم صفیه خانـم

س��ر می‌رسید و رو به ما می‌گفت: »آش��فته، تو را به امام 
حس��نت قس��م، این قدر تعارف تکه پاره نکن. این بچه‌ها 
را به حال خودش��ان رها کن. شاید بخواهند چند کلامی 
خصوصی با هم حرف بزنند. شاید این طور که تو نشسته‌ای 
کنارشان و زل زده‌ای توی چشم‌های معصوم این طفل‌کها، 
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معذّب باشند و به تو نگویند.«
من هم اغلب سرخ و سفید می‌شدم و نمی‌دانستم چه 
بگویم و چه نگویم. دست و پایم را گم میک‌ردم و رضا هم 

که کنارم لم می‌داد، عین خیالش نبود. 
ش��ب عاشورای کیی از همین سال‌ها رضا گیر داد که 
س��ه نفری برویم لب باغچه بنشینیم و پاهامـان را تا زانو 
بگذاریم توی جـوی آب. پای هـر س��ه‌مـان یخ زده بـود. 
هر چه زمـان گـذشت، خلوصی باطنی در پدر رضا یافتـم 
که پیوند دهنـده‌ی خلق و خـو و سادگی‌های کودکانـه‌ی 
او و رضا بود. بـرای همین با آقای آشفتـه بودن هم برایم 
دل‌پذیر بود. تابس��تان‌ها که توی حیاط مجلل خـانواده‌ی 
آش��فتـه با رضـ��ا خلوت مـی��ک‌ردم، او برایـ��م درد دل 
مـیک‌رد. بیش‌تر س��رش توی کتاب بود و آثار مذهبی را 
مطالع��ه میک‌رد. او از آیت‌الله فلس��فی هم- به این دلیـل 
که چهره‌ی مذهبی مطرحی در تهران و قم بود- خوشش 

می‌آمد.
شب قبل رضا اصرار کرده بود که دیگر به مغازه نروم. 
گفت��ه بود: »اکبرخان مهدوی، ش��ب را همین جا بمان تا 
صبح علی‌الطلوع برویم مس��جد، هم نمازمان را بخوانیم و 

هم وقت بیش‌تری را بتوانیم با هم باشیم.« 
مِن و مِن نکردم. گفتم: »خب اگر می‌خواهی امش��ب 
همین‌جا پیش��ت بمان��م و فردا نمازم��ان را توی عضدالله 
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بخوانیم، باید این کاغذها را که چند تا اعلامیه‌ی مذهبی 
است، بگذارم توی آب‌انبار خانه‌تان.« 

رویش را برگرداند سمت مادرش که کنار حیاط روی 
تخت باغی نشسته نماز می‌خواند.

گفت: »چندتا اس��ت؟... الآن همراهت آوردی‌شان؟... 
یعن��ی اینک‌ه... اصلًا بیا همین حالا برویم آب‌انبار، ببینیم 

کجا می‌توانیم جاشان بدهیم...«
توی آب‌انبار پر بود از کوزه‌های ترشی. هفت- هشت- 
ده ت��ا قف��س فنچ با میخ به دیوار آو��یزان بود. رضا گفت: 
»این‌ها مال برادر بزرگم اس��ت. من به‌ش��ان دانه می‌دهم 
و هواش��ان را دارم. به من س��پرده تا ازشان مراقبت کنم. 
با اینک‌ه دیگر این‌جا نیس��ت، هر وقت که به خانه‌مان سر 
می‌زند، می‌آید سروقت‌شان، سین جیمم میک‌ند که کی 
وقت کم و کسری براشان نگذاشته باشم. تک تک همه‌شان 
را می‌ش��مارد و اگر کم و زیاد ش��ده باشند، از زاد و ولد و 

مرگ و میرشان می‌پرسد.« 
گفتم: »مرد مؤمن، کی جایی برای این اعلامیه‌ها پیدا 
کن. ک��ی جایی که تا فردا ظهر ��که برمی‌گردیم، خیس 

نشوند.«

ب��ه خودم گفتم: »چه اش��تباهی کردم که پای رضا را 
به چنین جایی کش��اندم. اگ��ر اتفاقی براش بیفتد، جواب 
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مادرش را چی بدهم؟«
پا تند کردم تا زودتر به آب‌انبار برسی��م. اعلامیه‌ها را 
برمی‌داشتم و دیگر پشت سرم را هم نگاه نمیک‌ردم. از رضا 
خداحافظی میک‌ردم، رویش را می‌بوسیدم و دیگر خبری 

از این جور سخنرانی‌های حساس به او نمی‌دادم.





fhfمسجد جامع
فصل چهارم
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از ماحص��ل اخبار رادیو و تلویز��یون و حرف‌هایی که 
دهان به دهان میان مردم کوچه و بازار می‌گشت، دستگیرم 
ش��د که در این چند روز دیگر توهینی بالاتر نیست که به 
روحانی جماعت نشده باشد. نزد‌کیهای غروب جمعه‌شب 
راهی مسجد جامع ش��دم. سر خیابان مسجد رفتم سری 
به میوه ‌فروش محل، غلام، دوست قدیمی‌ام بزنم. پله‌های 
فلزی قدیمی مغازه‌اش دیگ��ر زنگ زده بود. طفلک پولی 
هم نداش��ت تا رنگی به‌ش��ان بزند. وضع مال��ی و اوضاع و 
احوالش از همین بدو ورود تقریباً مش��خص بود. س��ه سر 
عایله داشت و کیی‌شان همین روزها باید می‌رفت مدرسه. 
کاشی‌های مغازه تک و توک ترک داشت و کنار در سمت 
راست به مساحت کیی- دو متر همه‌شان ریخته بود. وضع 
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موزا‌کییهای مغازه هم تعریفی نداش��ت. شیب‌ش��ان به 
سمت چاهک کاملًا از بین رفته بود و چهار- پنج تای‌شان 
هم باد کرده و یا فرو رفته بودند. شی��ار مابین‌شان طوری 
بود که دیگر با دوغ‌آب پر نمی‌شد. روی صندلی فلزی کنار 
در نشس��تم و غلام توی پیش‌دستی چند تا نارنگی و کی 
کارد آورد. از دستم گرفت و او هم نشست کنار دستم روی 
زمین. چمباتمه زد و از کس��ادی کار و کاس��بی‌اش برایم 
گفت. گفت اگر دس��تش از اینی که هست تنگ‌تر بشود، 

مغازه را می‌فروشد تا خرج زن و زندگی‌اش را درآورد.
دهان‌دره کردم و دستی به صورت و گونه‌هایم کشیدم. 
کیی- دو هفته‌ای می‌شد که ریش و سبیلم را کوتاه نکرده 
ب��ودم. گفتم: »غلام خ��ان، وضع مملکت که با این بگیر و 
ببندها تعریفی ندارد. حالا انتظار داری اوضاع کار تو رونق 

داشته باشد؟«
دس��ت برد و از توی پس��تو چند جلد کت��اب بیرون 
کشید. با دست خا‌کش��ان را گرفت و گفت: »بیا بخوان، 

ببین توش چی نوشته.«
 غال�م خودش کتاب‌ها را خوانده بود. آن‌ها را از فرهاد

- رفیق کتاب‌فروش��ش- می‌گرفت؛ کتاب‌فروشی خیابان 
شهیاد. در حلقه‌ی این دوستان، کتاب‌ها رد و بدل می‌شد 
و هر کس��ی می‌خواند، می‌سپردش به دیگری. آخرین نفر 
باید می‌رفت سر وقت فرهاد و با دادن نشانی از رفقا، کتاب 
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را می‌گذاش��ت توی قفس��ه‌ی کتاب‌فروشی و می‌رفت، اما 
شرط عقل نبود که کتاب‌ها را زیر بغل بزنم و بروم مسجد 
جامع. اگر اتفاقی می‌افتاد، پایم گیر بود و کار دست غلام 
و بر و بچه‌ها می‌دادم. غلام را راضی کردم تا موقع برگشت، 

بیایم و کتاب‌ها را ببرم. 
غلام توی این چند روز حس��ابی کفری بود: »ش��اه از 
اول هم شرم و حیایی نداشت، اما همان مقدار هم که قبلًا 
مجبور بود در رفتارش بعضی چیزها را توی چش��م مردم 
رعا��یت کند، بعداً جاش را ب��ه وقاحت داد. عبا و عمامه‌ی 
علما و روحانیون شی��عه را به زمین می‌اندازد، جلو چشم 
مردم به ساحت مقدس روحانیت توهین می‌شود، آیت‌الله 
فلسفی را مورد ضرب و شتم قرار می‌دهند و با این اوضاع 
معلوم نیست ساواک و پلیس شاه امشب چه نقشه‌ای برای 

آیت‌الله خوانساری دارند.«
برا��یش توض��یح دادم که چند روز پیش تو مس��جد 
آسی��دعضدالله چه اتفاقی افتاد. حرف‌هایم را تمام نکرده 
بودم که غلام با شنیدن‌شان هرچه می‌دانست بدون مکث 
گفت. گفت که دیروز یا شاید هم پریروز اعضای خانواده‌ی 
آیت‌الله خوانس��اری تهدید ش��ده‌اند. پلیس آمده بود جلو 
منزل، در زده و از او خواسته بود تا از هر کاری که به تحرکی 
م��ردم منجر می‌ش��ود، بپرهیزد. آیت‌الله خوانس��اری هم 
 جواب همه‌شان را داده و آن‌ها را پی کارشان فرستاده بود.
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      او با تحکم خاص خودش به آن‌ها گفته بود: »اگر اسلام 
باعث رنجش شما و شاه می‌شود و مردم را روشن میک‌ند، 
م��ن چه کار می‌توانم برای‌تان بکنم؟ نکند آمده‌اید این‌جا 
تا به من بگویید عبای روحانیتم را باید از تن دربیاورم؟ یا 

شاید انتظار دارید مرا از مسیری که آمده‌ام بازگردانید؟«
پلیس ب��ه او جواب داده بود که ا��ین حرف‌ها نه تنها 
برایش دردس��ر ایجاد میک‌ند، بلکه ب��ا این کارها اعضای 

خانواده‌اش هم توی دردسر می‌افتند.
از دوست قدیمی‌ام خداحافظی کردم و راه افتادم سمت 
مسجد جامع. در مس��جد چهارطاق باز بود و پیر و جوان 
و زن و مرد توی حیاط جمع ش��ده بودند. از حیاط دیگر 
نمی‌شد بیرون و خیابان را دید. مگر اینک‌ه می‌رفتم روی 
رواق و از آن‌جا س��رک میک‌شی��دم سمت خیابان. همین 
کار را ه��م کردم. ده- پانزده نفر که لباس کی دس��ت به 
تن داش��تند، از پیاده‌رو خیابان به سمت در بزرگ مسجد 

آمدند. از نگاه‌های‌شان نمی‌شد چیزی خواند. 
کیی از پش��ت‌بام مس��جد داد زد: »این‌جا هم کس��ی 

نیست. اگر مأموری بخواهد بیاید، ما این‌جاییم.«
س��اعت از هفت گذش��ته بود که چهار ش��ورلت نوای 
امرکیایی بیرون مس��جد پارک کردند. راننده‌ی کیی‌شان 
تا در ماشی��ن باز ش��د، مورد حمله‌ی م��ردم قرار گرفت. 
آخوندی با سی��مای آشنا وارد مس��جد شد. تردید نکردم. 
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خودش بود. آیت‌الله خوانس��اری، با نگاهی سرشار از مهر. 
چند قدمی برنداشته بود که حیاط به دست مشتی لباس 
شخصی افتاد. چشم در چشم‌خانه گرداندم و دیدم خبری 
از خوانساری نیس��ت. انگار همان لحظه در حیاط غیبش 
زده بود. پله‌ها را دو تا کیی پایین آمدم تا اگر اتفاقی افتاد، 
خبردار ش��وم. دیدم آیت‌الله خونین و مالین وسط حیاط 
افتاده است. مردم دور او جمع شدند. بدجوری مورد ضرب 
و ش��تم قرار گرفته بود. تا آم��دم به خودم بیایم، درگیری 
مردم با لباس شخصی‌ها و نیروهای ساواک و شهربانی بالا 
گرفت. مردم درگیری را شروع نکرده بودند، ولی کسی باید 
به آن پایان می‌داد. چند دقیقه‌ای طول نکشی��د که تعداد 
پلیس‌ها ‌کیباره چند برابر مردم عادی شد. مثل مور و ملخ 
از در و دیوار مس��جد بالا می‌رفتند. مردم با دس��ت خالی 
درگیر شدند. پلیس کوچ‌کترین توجهی نداشت که برای 

متفرق کردن جمعیت نیاز به این همه خشونت نیست. 
آیت‌الله خوانساری را کشان کشان از مسجد بیرون بردند. 
من هم به زور خودم را از لابه‌لای جمعیت به بیرون مسجد 
رساندم. پلیس‌ها کتک می‌زدند و تا جایی که مجال داشتند، 
کسانی را که به‌شان مشکوک می‌شدند، تعقیب میک‌ردند. 
 رفتم آن دس��ت خیاب��ان. اولین بریدگ��ی را پیچیدم تو.

چ��راغ زنبوری مغازه‌ی غلام هنوز روش��ن بود. برای چند 
ساعتی توانس��تم جای امنی پیدا کنم. کتاب‌ها را از غلام 
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گرفتم و وقتی خواس��تم ازش خداحافظی کنم، گفت که 
وقت��ی کتاب‌ها را خواندم، آن‌ها را ب��ه فرهاد برگردانم. او 

کتاب‌ها را از دوستش- بهرام- گرفته بود. 



fhfقهوه‌خانه
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پس از چند روز مطلع شدم که پلیس آیت‌الله خوانساری 
را ب��ه منزلش برگردانده و خانه‌ی آیت‌الله فلس��فی را هم 
زیر نظر دارد. در پی این اتفاق، آیت‌الله خمینی اعلامیه‌ی 
ش��دیداللحنی صادر کرد. بهمن ماه س��ال 41 اعلامیه‌ای 
به دس��تم رسی��د که از قرار معلوم دولت شاه می‌خواست 
لایح��ه‌ی انجمن‌های ایالتی - ولایت��ی را از مجلس پس 
بگ��یرد. آ��یت‌الله خمینی هم در این م��ورد از همان ابتدا 
کوتاه نیامد. گفت که باید مس��تدل و مکتوب بنویسند و 
این پس گرفتن لایحه‌ی انجمن‌های ایالتی- ولایتی را در 
جراید کثیرالانتشار چاپ و منعکس کنند. وقتی این خبر 
را شنیدم، از شادی در پوستم نمی‌گنجیدم. به قول بچه‌ها 
گفتنی حسابی یکف کردم. عشق کردم از اینک‌ه کیی این 
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طور جواب دولت و ش��اه را داده. تا چند هفته‌ای با همین 
خبر صفا کردم و متوجه گذر زمان نمی‌شدم.

اما وقتی پلیس آیت‌الله خوانساری را به منزل‌شان برد، 
توی خیابان‌ها برای خودم قدم می‌زدم و در س��رم هزار و 
کی فکر بود و نبود. از اخبار و اطلاعیه و اعلامیه‌هایی که به 
دستم می‌رسید، گیج و منگ می‌شدم. همه چیزم را باخته 
ب��ودم و تنها و بی صدا راه می‌رفتم. همه‌چیز، حتی آینده 
را تارک��ی و تار می‌دیدم. کور س��وی امیدی به هیچ چیز 
نداش��تم. کوچ‌کترین انگیزه‌ای نداشتم و حسابی مأیوس 
ب��ودم. هیچ وقت خودم را این قدر مغلوب و منقلب ندیده 
بودم. از اوضاع کش��ور، بیماری وبا که همه‌گیر شده بود و 
هر خبر تکان دهنده‌ای لرزه بر اندامم می‌افتاد. شنیده بودم 
آیت‌الله خوانس��اری از چند ناحیه مجروح شده است. فکر 
این را که به ملاقات آقای خوانس��اری بروم، از ذهنم پاک 
کردم. فرصت تصمیم‌گیری ازم گرفته ش��د. تنها و رها راه 
 می‌رفتم. راه رفتن در پیاده‌روهای تارکی و پر چاله- چوله

مث��ل راه رفتن روی طناب بود. به جلس��ات مذهبی فکر 
 میک‌ردم، به منبرهایی که تا آن روز سخنان عبادی- سیاسی

فراوانی ازش��ان به گوشم رسیده بود. ‌کیبار با داوود برای 
مسجد فرش بردم، تا بچه مذهبی‌ها روی سیمان ننشینند. 
تا آن روز پای صحبت بسی��اری از علما و متدینین حضور 
داش��تم و پای منبر اکثرشان چیزها ش��نیده بودم. نکات 
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مذهبی و سیاسی ظریفی مرا تا این‌جا کشانده بود و حالا 
با برادرم ب��ه دنبال تجربه‌ای تازه می‌گش��تیم. فردای آن 
ش��ب من و برادرم راهی ترمینال ش��دیم و دو بلیت برای 
قم گرفتیم. می‌خواس��تم به همراه عده‌ای از دوس��تان به 
زیارت آیت‌الله خمینی بروم. از قبل با سیمای او آشنا بودم. 
می‌دانستم که نزد علما از احترام خاصی برخوردار است. در 
حد حرف و سخن تعریف‌هایی به گوشم می‌خورد، ولی تا 
او را نمی‌دیدم، نمی‌توانستم درباره‌ی شخصیت، طرز فکر، 

و نگاه سیاسی‌اش قضاوت درستی بکنم. 
از داوود که در مغازه با او حش��ر و نشر داشتم، شنیده 
بودم که روح‌الله خمین��ی به لحاظ صراحت لهجه زبان‌زد 
خاص و عام است. او می‌گفت هر منبری می‌رود با در نظر 
گرفتن موقعیت جلس��ه و آگاهی مخاطبش مقصودش را 
تا نزد‌کیترین مفهوم به هدفش می‌رس��اند. رضا و موسی 
هم که دس��ت بر قضا بچه‌های سیاس��ی‌ای نبودند، وی را 
می‌ش��ناختند. رضا چند بار پاپیچم شده بود که بیا برویم 
قم، نزد آیت‌الله خمینی، ولی من پشت گوش می‌انداختم. 
آن هم فقط برای احس��اس مس��ؤولیتی که نسبت به او و 
مادرش در دل داشتم. موسی نامه‌ای را که آیت‌الله به شاه 
نوش��ته بود، دنبال کرد و به این نتیجه رسید که در طول 
تاریخ سلطنت پهلوی، کس��ی چنین صریح با محمدرضا 
و پدرش برخورد نکرده اس��ت. موسی بچه‌ی پاک نهادی 
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بود. در حرف‌هایش از جنبه‌ی دینی- مذهبی ش��خصیت 
روحان��ی خمینی صحبت می��ک‌رد. حرف‌هایی می‌زد که 
اوایلش برایم حس��ابی تازگی داش��ت. اوایل خوب گوش 
می‌دادم تا ببینم چه می‌گوید، اما بعد وقتی سفره‌ی دلش 
را برا��یم پهن ��کرد، دریافتم که با خیل��ی از حرف‌هایش 
مخال��ف‌ام. او به همه چیز نگاهی مادی داش��ت و بیش‌تر 
روی مشکلات زیربنایی اقتصاد کشور تأیکد میک‌رد. جذب 
سرمایه‌ی انس��انی خارج از کشور را برای پیش‌برد اهداف 
اقتصادی ایران نادرست می‌دانست. معتقد بود باید اصالت 
را ب��ه خودمان و نیروهای ج��وان و با انگیزه‌ای بدهیم که 

تاب و توان ابتکار در دست‌شان است.
قهوه‌خان��ه‌ی نبش میدان فردوس��ی، پاتوق عصرهای 
چهارشنبه‌ی من و موس��ی بود. قلیانی سفارش می‌دادیم 
و صاح��ب مغازه که مرد جوانی ب��ود، برای‌مان چای و دو 
تکه کیک م��ی‌آورد. پیرمردی هم که همیش��ه کی بچه 
مرشد همراهش بود، کتابی جلد چرمی زیر بغلش می‌زد و 
آن‌جا می‌پلیکد. او که ریش بلندش به زردی می‌زد، چند 
خطی از ش��اهنامه می‌خواند و ما را از حال و هوای ساکن 
روزمره خارج میک‌رد. موسی اطلاعاتش از من بیش‌تر بود. 
می‌گفت باید ارتش کشور دست نیروهای خودی باشد، نه 
دست مستشاران بیگانه. اوایل با نگاه موسی کمتر آشنایی 
داش��تم. به نظرم می‌آمد که نگاهش با مذهب فاصله دارد. 
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با او جر و بحث میک‌ردم. می‌گفتم: »تو معتقدی که دین 
از سیاس��ت جداس��ت، در حالی که به نظ��ر من این‌طور 

نیست!« 
موس��ی نمی‌پذیرفت. حرف‌هایش تنه به سنت می‌زد. 
در حرف‌هایش س��نت و دین را به ه��م می‌آمیخت. برای 
مدتی فکر میک‌ردم که کُرد اس��ت. در مورد شیعه بودنش 

تردید داشتم. 
ک��ی بار آمد خانه‌مان تا بگردیم با هم کتابی درباره‌ی 
س��نت‌های ادیان پ��یدا کنیم. گف��ت: »اکب��ر، می‌دانی؟ 
شخصیت آیت‌الله خمینی از آن حیث منحصر به فرد است 
که وقتی می‌رود بالای منبر، دین و س��نت‌های اسلامی- 
ایران��ی را با ‌کیدیگر پیوند می‌دهد و س��خنش را در این 
قوالب به مردم می‌فهماند؛ و دلیل اینک‌ه اخیراً س��خنانش 

طرفداران بسیاری در قم پیدا کرده، همین است.«
بعدها که بیش‌تر با موس��ی آشنا شدم، فهمیدم از آن 
بچه مذهبی‌های دو آتشه است. فردی پای‌بند به سنت‌های 
شیعی که هم‌چنین الزام‌های ظهور ناجی انسان‌ها را با ادله 
تقسیم‌بندی میک‌ند. البته همه‌ی این‌ها را با پشتوانه بیان 
میک‌رد. سال‌هایی از زندگی‌اش را صرف خواندن فلسفه‌ی 
اسال�می کرده بود و جای شک هم نداشت که این‌گونه با 
شناخت و موشکافی لازم به تریکب فضای عبادی- سیاسی 

قم و ایران بپردازد.
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ح��الا درون اتوبوس نشس��ته ب��ودم و به ج��اده نگاه 
میک‌ردم. س��ایه‌ی اتوبوس از سمت راست روی حاشیه‌ی 
خاکی جاده می‌افتاد و به سرعت با اتوبوس حرکت میک‌رد. 
روی س��نگلاخ‌ها و فراز و فرودها گویی این س��ایه بود که 
پهن می‌ش��د و کش می‌آمد. هرچه بود سرعت این سایه 

درست به اندازه‌ی سرعت اتوبوس بود.
به قم که رسیدیم، پیش از هر کاری به زیارت حضرت 
معصومه)س( رفتیم. بوی گلاب فضای حرم را معطر کرده 
ب��ود. کیی- دو س��اعتی آن‌جا نشس��تیم و قبل از ظهر به 

دیدن آیت‌الله خمینی رفتیم.



fhfديدن موسي
فصل ششم
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وارد مدرس��ه‌ی فیضیه شدم. تا چش��م در چشم‌خانه 
گرداندم، دیدم علاوه بر ما دویس��ت- سیصد نفر دیگر هم 
آن‌جا نشس��ته‌اند. س��ه- چهار ردیف جلو پر شد و عده‌ای 
به پش��تی تیکه دادن��د. برای ریش س��فیدان مجلس در 
اس��تکان‌های کمربارکی چای آوردند. م��ن هم به همراه 
بچه‌ها تیکه دادم به پش��تی، ولی از پذیرایی خبری نبود. 
روی قال��ی داخل رواق، چند تا متکا کنار هم چیده بودند 
که معلوم بود جای آیت‌الله و همراهانش اس��ت. به ساعت 
دیواری نگاه کردم و تا رویم را برگرداندم موس��ی را دیدم. 
صورتش تپل‌تر می‌زد، ریش گذاشته بود و همین طور تو 
بره��وت بود. نیم تنه‌ی کرم رنگ بلندش تا نیمی از رانش 
پایین می‌آمد، جیب‌های رویش هم مثل دو تا پاکت بزرگ 
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ت��و ذوق می‌زد. ک��ی بار صدایش کردم. دو بار، س��ه بار... 
نه، اصلًا حواس��ش به تنها جایی که نبود من بودم. دست 
کردم توی جیبم، ببینم چی پیدا می‌شود تا بفرستم توی 
سر و صورتش، ش��اید کی طوری بفهمد و برگردد عقب. 
سک��ه‌ای پیدا کردم و به طرفش انداختم که درست خورد 
به فرق س��رش. وقتی برگش��ت، برایش دست تکان دادم. 
خود خودش بود. مگر می‌ش��د دوست قدیمی‌ام- آن هم 
موس��ی را اشتباهی بگیرم. لبخند روی لب‌هایم ماسید. به 
کی چش��م بر هم زدن بلند ش��د و مجلس را ترک کرد. 
برادرم داش��ت به حرف‌های دو تا پیرمرد کنار دس��تی‌ام 

گوش می‌داد. صدای کیی‌شان توی گوشم پیچید.
- اگر بخواهند توطئه‌ای بکنند، چی؟

صدای خش‌کتر و لرزان جواب داد: »کی؟«
- همین‌ها که این وسط مسط‌ها نشسته‌اند و قیافه‌شان 

به مجلس طرب می‌خورد تا مجلس وعظ.
- نه.

- خب، نه که نه!
برادرم گفت: »کجا می‌روی، اکبر؟«

گفتم: »موسی را دیدی؟«
گفت: »کدام موسی؟ موسی یکه؟«

گفتم: »موسی، دوستم. همان که تو قهوه‌خانه دیدیش؛ 
پاتوق‌مان...«
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گفت: »آها... او این‌جاست مگر؟«
جوابش را ندادم و جستم بیرون. موتور گازی قراضه‌ای 
از عرض خیابان رد ش��د. چپ و راس��تم را نگاه کردم، بالا 
و پایین خیابان را خوب پاییدم، اما هیچ خبری از موس��ی 

نبود.





fhfجاويد شاه« با چماق«
فصل هفتم
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ب��ا ورود آ��یت‌الله خمینی هم��ه صلوات فرس��تادند. 
تکبیرگوی مجلس دس��تش را بالا ب��رد و مضراب چوبی 
کوچک بر طب��ل بزرگ فرود آمد. ص��دا اوج گرفت. بم و 

کوتاه.
- صلوات بفرستید برای این سید اولاد پیامبر)ص(.

آ��یت‌الله خمینی دس��ت راس��تش را بالا ب��رد. گویی 
می‌خواس��ت س��ر همه‌ی ما را نوازش کند. انگشتر عقیقِ 
فیروزه‌ای رنگی در انگشت کوچک دست راستش بود. زیر 
ابروهای پر پشت، چشمانش به جایی در دوردست‌ها خیره 
مانده بود. همین که روی مخده نشس��ت، فهمیدم حالت 
نگاه‌اش غضبناک اس��ت، ولی همه خجالت میک‌شی��دیم 
حرف��ی بزن��یم. مداحی مصیبت��ی خوان��د و آن را به رنج 
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مصایب امام صادق ربط داد و به مناسبت روز شهادت امام 
ص��ادق)ع( از آیت‌الله خمینی تقاضا ��کرد که خالصانه در 
حق همه دعا کند. او هم دست‌ها و انگشت‌های بارکیش را 
بالا گرفت و در حق همه خالصانه دعا کرد. آیت‌الله خمینی 
ابتدا از جهاد با نفس سخن گفت. گفت: »بزرگ‌ترین جهاد، 

جهاد با نفس است.« 
سپس از اوضاع سیاسی و خفقان موجود کشور گلایه 
��کرد و با تأ��یکد بر جهاد اکبر صحبت‌ها��یش را به پایان 

برد.
جلسه که ختم شد، به آدم‌های دور و برم و قیافه‌هایی 
که به نظر می‌رسید به جلسه نمی‌خورند نگاه کردم. اصلًا 

تیره و پشت‌شان به این جلسه‌ها نمی‌خورد.
چهره‌هایی خش��ن و قلدر مآب داشتند. همان وقت از 
ذهنم گذش��ت نکند این‌ها که این جور راحت در مجلس 

لم داده‌اند، ساواکی باشند.
مردی چهارش��انه و سی��نه س��تبر، توی گوش برادرم 

چیزی زمزمه کرد و برادرم برگشت و رو به من گفت:
- این آقا می‌گوید که از حاضران جلسه شنیده، صبح 
که ما در راه قم بودیم، آیت‌الله به این‌ها پیغام داده‌ که اگر 
این‌جا ش��لوغ کنید، راه می‌افتم در خیابان و جمعیت قم 
را به دنبال خـودم میک‌ش��انم. آن وقت برای‌تان دردسـر 

ایجاد می‌شود.
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به زیارت حرم حضرت معصومه)س( روان شدیم. عصر 
که راهی مدرس��ه‌ی فیضیه شدم، حتی در راه هم، همین 
چهره‌ها را دیدم. در مدرسه، حاج شیخ انصاری قمی منبر 
داشت. لب حوض مدرسه نشستم و همین که خواستم به 
اتفاق برادرم و چند نفر دیگر وضو بگیرم، همان چهره‌های 

آشنایی که صبح دیده بودم، ریختند توی حیاط.
من سریع دست نماز گرفتم و رفتم توی صحن مدرسه. 
پا به رواق گذاشتم. صلوات گویان نشستیم. داشتم برای دل 
خودم آیاتی از سوره‌‌ی »یس« را زیر لب زمزمه میک‌ردم، 
که آقای انصاری قمی س��خنرانی‌اش را ش��روع کرد. هنوز 
چند جمله‌ای از دهانش خارج نش��ده ب��ود که کیی بلند 
صلوات فرس��تاد. چند جمله‌ی دیگر ب��ه زبان آورد که باز 
صلوات فرس��تادند. انصاری قمی ب��ا لحنی آرام و با همان 
طمأنینه‌ی خاص خودش به حاضران گوشزد کرد: »ثواب 
صلوات مجلس را بردیم و نثار روح ائمه‌ی اطهار شد. دیگر 

کافی است. بگذارید حرف‌مان را بزنیم.«
اما ب��از هم صلوات فرس��تادند. ح��الا گونه‌های آقای 
انصاری قمی سرخ شده بود. وقتی دفعه‌ی پنجم یا ششم 
صلوات فرس��تادند، کی نفر از نزدکی منبر برگشت عقب 
و رو به مرد س��بیل چخماقی- که کت سبز فسفری تنش 
بود- ناسزایی گفت و ازش پرسید: »مگر آقا نگفت صلوات 

ختم نکن؟«
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هم��ین که این حرف در مس��جد طنین انداخت، ده- 
پانزده نفر از همان چهره‌هایی که صبح نزد آیت‌الله خمینی 
بودند، بلند ش��دند و چوب و چماق‌های‌شان را از زیرکت 
بیرون کشیدند. چماق‌های خوش تراشی دست همه‌‌ی‌شان 
بود؛ کی دس��ت و کی رنگ، که معلوم بود از جایی تهیه 
کرده‌اند و یا داده‌اند برای‌شان خریده‌اند. همین که آمدیم 
حرکت��ی بکنیم، تا ب��ه خودمان بیاییم و به سمت‌ش��ان 
حمله‌ور ش��ویم، افتادند به جان طلبه‌ها. سبیل‌هاش��ان تا 
بناگوش می‌رسید و روی سر و صورت‌های‌شان جای سه- 
چهار تا زخم یا خراش عمیق دیده می‌شد. سرکرده‌ی‌شان 
را هم دیدم که کلت به کمرش بسته بود. سرم را که پس 
کشیدم، چماق سنگینی کنار صورتم فرود ‌آمد. خدا خیلی 
ب��ه‌ام رحم کرد. اگر آن چماق پنجاه- ش��صت یکلویی به 
س��رم برخورد کرده بود، حتما باید به مریض‌خانه منتقلم 
میک‌ردند. زودتر از آن‌چه فکر میک‌ردم، دور و برمان شلوغ 
شد. اوضاع آش��فته‌ای بود. چماق‌دارها به حجره‌ها هجوم 
بردند. آیت‌الله گلپایگانی هم داخل مدرسه حضور داشت. 
او را ه��م بـه کیـی از حجـره‌ه��ا بـردند و دیگـر خبـری 

ازش نشد.
در مدرسه را باز کردم و با کیی از رفقایم آمدم بیرون. 
پا ب��ه خیابان که گذاش��تیم، عده‌ای را د��یدم که بیرون 
مدرسه داشتند شعار می‌دادند. پا سست کردیم. گوش تیز 
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کردم. برادرم گفت: »اکبر کجایی؟ حیران چی شدی؟ بیا 
برویم پسر!«

دس��تش را گرفتم و به‌اش گفتم: »بابا کی لحظه صبر 
کن!«

جلو مدرسه، عده‌ای مشت‌های‌شان را رو به آسمان گره 
کرده بودند و شعار »جاوید شاه، جاوید شاه« سر می‌دادند. 
رنگ از روی هر دو ما پریده بود. دهانم حس��ابی خشک�� 
شده بود. مرتب لب‌هایم را با زبانم خیس میک‌ردم، ولی از 
وحشتم کاسته ‌نمی‌شد. کیی دستم را گرفت و مرا کشاند 
طرف خودش. رویم را به طرفش برگرداندم؛ موس��ی بود. 
از این��ک‌ه ‌کیهو این‌جا پیدایش ش��ده بود، تعجب کردم. 
گفت��م: »صبح کجا در رفتی؟ قس��م می‌خورم که خودت 

بودی.«
انگار که حرفم را نش��نیده باش��د، گف��ت: »بیا برویم. 

تنهایی یا با کسی آمده‌ای؟«
به‌اش گفتم که تنها نیامده‌ام و اصرار کردم که تا نگوید 
این‌جا چه کار میک‌ند و صبح چرا فرار کرده بود، کی قدم 

هم از جایم تکان نمی‌خورم.
در جوابم گف��ت: »آره، خودم بودم. چند روز پیش در 
تهران دستگیر ش��دم. کیی از قوم و خویش‌ها با مکافات، 
مرا از زندان بیرون کشید. تو جلسه که صدام کردی، کسی 
که از تهران تعقیبم میک‌رد، من را دید و من هم به همین 
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خاطر در رفتم.«
هرچه دور و برم را ن��گاه کردم، از برادرم خبری نبود. 
موسی مرا به فضای خالی پش��ت مدرسه برد. محوطه‌ای 
پ��رت و متروک ��که خراب��ه‌ای کنارش بود. ت��وی خرابه 
فولکس واگنی هم س��وخته بود که نه لاس��تکی داشت و 
نه فرمان. موس��ی خواس��ت همراهش بروم. رفتم و دیدم 
که پش��ت مدرس��ه، پله می‌خورد به کی حم��ام قدیمی 
زیرزمینی. درهای این حمام پوسیده بود و لولاهایش از جا 
در رفته بود، معلوم می‌شد که سال‌هاست هیچ کس از این 
حمام اس��تفاده نمیک‌رده. چشم انداختم و عبایی قهوه‌ای 
آن دور و ب��ر د��یدم. راهرو تارکیی ب��ود که در دو طرفش 
ردیف حمام‌ها قرار داشت. اغلب این حمام‌ها در نداشتند، 
ولی دوش‌ها هنوز سر جای‌شان بودند. نزد‌کیتر که شدم، 
بوی تعفن داشت خفه‌ام میک‌رد. سقلمه‌ای به موسی زدم 
و گفتم: »بیا برویم، موس��ی! این‌جا دیگر کجاست که مرا 

آورده‌ای؟«
گفت: »کی خرده دور و برت را درست نگاه کن!«

جلوتر که رفتم، اولش چپ و راس��تم چیزی نبود، اما 
وقتی چند قدم دیگر برداش��تم، از ب��وی تعفن بالا آوردم. 
حالم خیلی بد شده بود. نمی‌توانستم جلوتر بروم. برگشتم 
عقب و صِدام رفت بالا. خون خونم را می‌خورد. به موس��ی 
گفت��م: »این‌جا چرا م��را آورده‌ای؟ چه مرگت ش��ده که 
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می‌گویی بروم جلو؟ مریضی؟ می‌خواهی این‌جا جلو روت 
بالا بیاورم؟«

پش��ت دستم را گذاشتم روی دهان و بینی‌ام و گفتم: 
»این بوی کثافت از کجاست؟ لاشه قایم کرده‌ای؟«

موسی گفت: »من خودم این‌جا را دیده‌ام. می‌خواهی 
همراهت بیایم؟ بیا برویم ببین چی شده.«

بی توجه به حرف‌هایش رفتم به طرف درگاهی حمام. 
با ضرب لگد در پوسیده از جا کنده شد و افتاد زمین. 

موسی دستم را کشید. گفت: »مگر دیوانه شده‌ای؟«
پنجه‌هایش را دور بازو و شانه‌ام حلقه کرد و فشار داد. 
گفت: »به‌ات می‌گویم برو ببین چی هست آن‌جا، آن وقت 
ت��و عین بوزینه برِّ و ب��رّ نگاهم میک‌نی و می‌خواهی بزنی 

به چاک؟«
هل��م داد و تا ب��ه خودم آمدم، د��یدم همین طور عبا 
و عمامه اس��ت که ریخته روی زمین. موس��ی پشت سرم 

درآمد: »آن طرف را ببین اکبر.«
چشم دوختم سمت سکوی طرف چپ انتهای راهرو. 
از پنجره‌ی حمام نور زرد صبح و لوله‌های آفتاب سنگین و 
تنبل پهن می‌شد روی سکو. جلوتر رفتم. عمامه‌ای را لای 
در زن��گ زده‌ی کیی از حمام‌های نزدکی سک��و دیدم. درِ 
حمام را باز کردم که به جنازه‌ی طلبه‌ای جوان برخوردم. 
ریش و س��بیل وزوزی‌اش سیاه می‌زد. به گمانم بیش‌تر از 



11
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

72

بیست و شش- هفت سال نداشت.
نمی‌شد از بینی نفس کشید. بویی شبیه گوشت ده روز 
مانده، می‌رفت توی ریه‌هایم و برمی‌گشت. عمامه روی سر 
طلبه کج ش��ده بود و سرش از چانه لای در گیر کرده بود. 
خون از زیر بدنش به سمت چاهک گوشه‌ی حمام روان بود. 
هنوز خونش لخته نشده بود. دست زدم به گلوش و دیدم 
بدنش هنوز گرم است. دست بردم زیر کتف و شانه‌هایش 
تا شاید بتوانم کاری بکنم، اما هیچ حرکتی نمیک‌رد. نفس 
نمیک‌شی��د. خون از گوشه‌ی دهانش اریب روی گلو و زیر 
بغلش می‌ریخت! نه... زنده نبود. سر برگرداندم تا موسی را 
ببینم. دیدم خبری از او نیست، اما صدایش را از توی کیی 
از اتاق‌کهای نمور حمام شنیدم که می‌گفت: »معطل چی 

هستی پسر؟ بیا این‌جا...«
آن‌جا که موسی ایستاده بود، پر از جنازه بود. هوای دم 
��کرده و راکد چهاردیواری بوی تعفن می‌داد. پیر و جوان، 

روحانی و غیر روحانی...
حالم هر لحظه داشت بدتر و بدتر می‌شد و اگر ثانیه‌ای 
دیگر آن‌جا می‌ایس��تادم، از فرط اضطراب و خش��م حتماً 

بی‌هوش می‌شدم.



fhfكودكي و جواني من
فصل هشتم
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بعد از غروب تصمیم گرفتم به همراه موس��ی و برادرم 
به تهران برگردم. برادرم را نبش خیابان منتهی به مدرسه 
دیدم. بلیت گرفتيم و بدون معطلی سوار شديم. بلیت هر 
سه نفرمان شد پنج ریال. بلیت فروش پشت باجه، موهای 
فلفل نمکی‌اش را عقب زد، دست زیر چانه گذاشت و آمد 
جلو و زل زد توی صورت موس��ی و نگاهش روی پیشانی 
بلند و بینی بارکی او ماسید. موسی سریع دو ریال از توی 
جیبش بیرون آورد و دیگر معطل نکرد. اسکناس دو ریالی 
را گذاشت روی باجه و پس‌پسکی در رفت. منهم سه ریال 
گذاشتم روی پول موسی و سه تا رسید را به همراه بلیت 
چپاندم توی جیب پیراهنم. چشمم به دنبال موسی بود که 
کی گوشه‌ی خالی ایستاده بود و داشت تخمه می‌شکست. 
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من و موسی اتوبوس‌مان را پیدا کردیم؛ بنز قرمز رنگی بود 
که روی شیش��ه‌ی جلوش دو تا تابلو فلزی کوچک با بند 
زرد آویزان کرده بودند. روی کیی نوش��ته بود »استانبول-

آنکارا«، مقابلش کمی درشت‌تر نوشته بود »تهران«. پایین 
»تهران« اس��م چند ش��هر دیگر هم بود: اصفهان، مشهد، 

یزد، زاهدان، و در سمت مقابل هم »قم«. 
موسی ساک دس��تی‌اش را ‌داد دست شاگرد شوفر تا 
توی صندوق اتوبوس جا بدهد. کیی- دو دقیقه گذش��ت 
که اش��اره کرد بیایم پایین. اولش فکر کردم شاید بخواهد 
چیزی بخرد و پول ندارد. پایین که آمدم با سر اشاره کرد 
به محوطه‌ی بزرگی که پر ب��ود از اتوبوس‌های ایران‌پیما. 
دیدم چهل- پنجاه دس��تگاه اتوبوس آماده، کنار هم صف 
کشیده‌اند. شست‌مان خبردار شد که بله... همین اراذل و 
اوباش را آورده‌اند و الان هم می‌خواهند ببرندشان تهران.

موسی گفت: »این‌ها دیگر چه حرام‌زاده‌‌‌هایی هستند. 
شک�� نکن که جیب‌ش��ان هم پر پر است یا توی تهران از 

خجالت‌تان در می‌آیند!«
باورم نمی‌ش��د که رژیم چنین منظم و با برنامه برای 
سرکوب علما و مس��تمعین اتوبوس بفرستد. به صفحه‌ی 
س��فید س��اعتم نگاه کردم که عقربه‌هاش مثل دو تا پسر 
بازیگ��وش دنبال ه��م می‌دویدند و به هم نمی‌رسی��دند. 
س��اعت از هشت گذش��ته بود. موسی روی صندلی تخمه 
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می‌شکس��ت و با هم حرف می‌زدیم. سرمان به حرف‌های 
خودمان گرم بود که کیی با دس��ت زد روی شانه‌ام. توی 
این هیر و بیر محمد احمد- نوه‌ی عموی پدری‌مان- را که 
این همه مدت پش��ت سرمان نشسته بود، نشناختم. البته 
او هم چه��ره‌اش تغییر کرده بود. ریش داش��ت با عینک 
پلاستکیی. از خلال حرف‌ها و گفت‌وگوهای‌مان دستگیرم 
شد که آیت‌الله خمینی پیش از اینک‌ه ما قم را ترک کنیم 

سخنرانی مفصلی کرده است.
وقتی داش��ت ح��رف می‌زد، چه��ره‌ی کودکی محمد 
احمد به ذهنم آمد. درس��ت با همان سیمای کودکی‌اش. 
چشم‌های درشت و معصوم. موهای بور و لپ‌های آویزان. 
گو��یی همان ��کودک بود. روز اول که در حیاط مدرس��ه 
حاضر ش��دیم، هیچ کدام‌مان لباس مناس��بی نداش��تیم. 
خانواده‌های‌مان پولی نداش��تند تا برای‌م��ان لباس تهیه 
کنن��د. ناظم هم ما را با چند ش��اگرد دیگر از صف بیرون 
کشید. همه رفتند س��ر کلاس‌های‌شان نشستند، ولی ما 
باید اول تکلیف لباس‌های‌مان را روش��ن میک‌ردیم. برای 
دقیقه‌ای مکث کردم و به نظرم رسید که با وجود گذشت 
این همه س��ال، گویی هیچ تغ��ییری در چهره‌ی احمد به 
وجود نیامده. یازده ساله بودم که خانواده‌ام تازه فهمیدند 
از زمان ش��روع درس و مشقم چند س��الی گذشته است. 
وقتی من چش��م به این دنیا گش��ودم، موهای سر پدرم- 



11
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

78

ذبیح‌الله- از وسط خالی شده بود. انسان سختک‌وشی بود 
که از بازوهایش می‌ش��د این را فهمید. روی قطعه زمینی 
که در روس��تای زر شهرس��تان جاسب داشت، سخت کار 
میک‌رد. جو و گندم میک‌اش��ت و به چند رأس دامش هم 

می‌رسید.
بعضی وقت‌ها که حوصله‌ام س��ر می‌رف��ت، به طویله 
می‌رفتم و با گوس��فندها و چند رأس گاوی که آن‌جا بود 
ب��ازی میک‌ردم. م��ادرم- فرخ - در جمع ��کردن علوفه و 
چراندن گاوها و گوس��فندها کمک دس��ت پ��درم بود. با 
آنک‌ه هیچک‌دام‌ش��ان خواندن و نوشتن نمی‌دانستند، ولی 
زندگی‌ای سرش��ار از صفا و صمیمیت داشتند. من فرزند 
س��وم خانواده بودم. دو برادر بزرگ‌تر داش��تم به نام‌های 
جعف��ر و امیر. فاطمه و علی‌اصغر بچه‌های دیگر خانواده‌ی 
پر جمعیت ما بودند و محمد هم کوچ‌کترین برادرم بود. 
در آن ش��رایط راهی جز تکمیل دوره‌ی دبستانم نداشتم. 
مدیر مدرس��ه‌ی روس��تای وارون هم تا مرا دید، گفت که 
س��ن‌ات برای کلاس اول زیاد اس��ت. هم��ان لحظه بغض 
توی گلویم گره خورد. نمی‌دانستم چه کار باید بکنم. تمام 

دنیای کودکانه‌ام انگار روی سرم خراب شده بود.
چند ماهی از تشیک��ل کلاس‌ها گذش��ت که معلم‌ها 
فهمیدند چش��م‌هایم کم‌سو اس��ت. کی روز که در خانه 
بودم، مدیر پیغام آورد که بیایم س��ر کلاس اول بنشینم. 
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ش��اگردها س��ؤال میک‌ردند و معلم درس م��ی‌داد. مدتی 
می‌نوشتم و می‌خواندم. سر کلاس به درس‌هایی که معلم 

می‌داد، خوب گوش می‌دادم. 
با اینک‌ه در ابت��دا از بچه‌های دیگر خیلی عقب بودم، 
خوشبختانه خودم را به بقیه رساندم و بعد از گذشت مدتی 
س��عی کردم حتی از بچه‌های دیگر هم جلو بیفتم. همین 

هم شد. 
کی روز مدیر مدرس��ه آمد س��ر کلاس و از معلم‌مان 

پرسید: »این آقا درسش چه‌طور است؟«
معلم هم از حق نگذشت و گفت: »با اینک‌ه دیر آمده، 

ولی درسش از همه بهتر است.«
با تحکّم گفت: »بساطت را جمع کن!«

ترسی��دم که نکند خدای ناکرده بخواهند از مدرس��ه 
بیرونم کنند. مدیر گفت: 

- برو کلاس دوم بنشین.
کی سال درس خواندم و بعد در کلاس چهارم، احمد 
هم در كلاس ما بود. میزش جلو میز من بود و ردیف دوم 
می‌نشست. همیشه برمی‌گشت و با لبخند نگاهم میک‌رد. 
اگ��ر تکه‌ای نان همراه‌مان بود، با هم قس��مت میک‌ردیم. 
آن مدرس��ه تا کلاس چهارم بیش‌تر نداشت. من و احمد 
تصمیم گرفتیم برای تکمیل دوره‌ی دبستان، به روستای 
گراکون- که دو یکلومتری این ده بود- برویم. غیر از تنها 
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دوس��تم- محمد احمد- من ه��یچ هم‌ولایتی دیگری در 
گراکون نداش��تم. از همان ابتدا پیشرفتم در درس ریاضی 
خوب ب��ود. معلم کلاس پنجم وقت��ی معادله‌های ریاضی 

ششم را به من می‌سپرد، حلش میک‌ردم.
ه��م کار میک‌ردم و هم درس می‌خوان��دم، تا این که 
در 20 س��الگی مأموران سربازگیری مرا به پاسگاه بردند، 
تا به خدمت اعزامم کنند. آن روزها من در ش��هر دلیجان 
بودم. قبل از س��ربازی هم پزشک آشنایی پیدا کرده بودم 
��که می‌گفت: »اگر 500 تومان به من بدهی، از س��ربازی 

معافت میک‌نم.«
500 توم��ان پ��ول زیادی بود و من ه��م چنین پولی 
نداش��تم. به قم برگشتم و از آن‌جا هم با قطار راهی تهران 
ش��دم. در تهران کی ش��ب توی مسجد ماندم و فردا ما را 

صدا کردند تا تقسیم‌مان کنند.
وقتی نوبت من شد، اسمم را که خواندند، دستم را بالا 

بردم و گفتم: »بله!« 
سروانی آمد بغل دستم و گفت: »کنار دیوار بایست.«

همه را فرستادند و به همه‌شان لباس دادند. پرسیدم: 
»چرا مرا این‌جا نگه داشته‌اید؟«

فهم��یدم می‌خواهند ب��ه دفتر س��تاد منتقلم کنند. 
ستوان‌سه‌ای گفت: »س��ربازی که این‌جا خدمت میک‌رد، 
خدمتش تمام شده و تو که پنج- شش کلاس سواد داری، 
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باید بروی جای او را پر کنی.«
فهمیدم که س��ه روزی مانده تا خدمتش تمام ش��ود. 
دفتر را تحویلم دادند. دقیقاً روز س��وم به بهانه‌ی نداشتن 
پ��ول از دفتر زدم بیرون و الف��رار! گفتم: »می‌خواهم بروم 
ب��رای لباس و این جور چیزها از ب��رادرم پول بگیرم. زود 

برمی‌گردم.«
اولش س��توان از رفتنم جلوگیری کرد، اما وقتی دید 
خیل��ی اصرار میک‌ن��م، برگه‌ی مرخصی‌ 24 س��اعته‌ام را 
تحویل سرهنگ داد و او هم امضایی پایش انداخت و من از 
خدا خواسته زدم بیرون. رفتن همانا و برنگشتنم همان. از 
اول هم از نظام خوشم نمی‌آمد. همین که پایم به خیابان 
رسید، پشت س��رم را هم نگاه نکردم و دیگر هیچ‌وقت به 

سربازی نرفتم!
چن��د ماه بعد آمدند دنبالم. هر بار که کیی از مأموران 
جلب مرا می‌دید، پنج تومان می‌گذاشتم کف دست‌شان و 
آن‌ها هم دم‌شان را می‌گذاشتند روی کول‌شان و می‌رفتند. 
بعد از تمام این موش و گربه بازی‌ها که سرم آوردند، کی 
مغازه‌ی عمده فروشی در چهار راه مولوی بازکردم، آن هم 
شراکتی. کیی از دوستان برادرم که توی شهربانی حسابی 
خرش می‌رفت، رفت آن‌جا و گفت: »این برادر ما مغازه‌دار 
است. چرا هر روز می‌آیید و اذیتش میک‌نید؟ آدم بی‌آزاری 
 اس��ت. کاری هم به کس��ی ندارد، ولی دس��ت از س��رش
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برنمی‌دارید!«
دژبان آمد و گفت: »چرا رفتی شکایت ما را کردی؟«

گفتم: »آخر ش��ما هر روز می‌آیید و اذیت میک‌نید و 
ب��ه هیچ وجه نمی‌گذار��ید کارم را بکنم. به هیچ صراطی 
هم مستقیم نیستید. نمی‌دانم دیگر چه‌طور باید راضی‌تان 

کنم.«
ا��ین را به رئیس کلانتری نزدکی مغازه هم گفتم و از 

آن به بعد خیالم از بابت امرار معاشم اندکی راحت شد.
در این مغازه تخم مرغ، ماس��ت، شی��ر، ��کره و پنیر 
می‌فروختم. مغازه‌ی لبنیات فروش��ی بود و من پول خرید 
این مغازه را نداشتم. کمی از برادر بزرگ‌ترم قرض گرفتم 
و کمی هم از برادر کوچ‌کترم. با شرکیی که هم‌پایم شد، 
پول‌های‌مان را روی هم گذاش��تیم و آن‌جا را دس��ت و پا 
کردیم. بعد از دو سال خواستم سهمم را به شرکیم بفروشم، 
ولی اتفاق چنین پیش آمد که من سهم او را خریدم. پدرش 
به رحمت خدا رفته بود و او باید بازمی‌گشت به ده. سال‌ها 
قب��ل هم برادر بزرگ‌ترم هم��ان نزدکیی‌ها مغازه‌ای برای 
خودش دست و پا کرده بود. صاحب مغازه‌ی کناری‌اش به 
س��بب خرید‌هایی که از برادرم میک‌رد، با او آشنا شد و از 
خلق و خو و مرام و معرفتش خوشش ‌آمد. کی روز برادرم 
به من گف��ت که فلانی دختری دارد که اس��مش فاطمه 
اس��ت. من هم کی نظر او را دیده‌ام و به چش��م خواهری 
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خانم وجیهه‌ای اس��ت. برادرم به‌ام پیش��نهاد کرد که این 
دختر را به همس��ری بگیرم. حرف برادرم را گوش دادم و 
رفتم خواس��تگاری. پدر خان��واده آمد و مغازه‌ی مرا دید و 

کی هفته بعد ازدواج کردیم. 
چند س��ال بع��د، آن مغازه را 260 توم��ان فروختم و 
به میدان خراس��ان آمدم. به این ترت��یب، از همان اولین 
روزهای آمدنم به میدان خراس��ان، فعالیت‌های سیاسی‌ام 
را ه��م ب��ا خواندن اعلامیه‌ه��ای آیت‌الله خمینی ش��روع 
��کردم. من و برادرم از س��ال 1341 و در جریان لایحه‌ی 
انجمن‌ه��ای ایالت��ی و ولایتی در جلس��ات اعتراض علما 
و متدین��ین علیه این لایحه ش��رکت میک‌رد��یم. به تبََع 
تحرکات سیاس��ی حوزه‌ی علمیه‌ی قم و اقدامات حضرت 
آ��یت‌الله، در بازار تهران هم اعتراضات ش��دیدی علیه این 
لایحه صورت گرف��ت، اقداماتی مانند تحصن بازاری‌ها در 

مسجد آسیدعضدالله و...
نگاهم را از جاده برداش��تم. پنجاه- شصت یکلومتری 
تا تهران فاصله داش��تیم. احمد به من و موس��ی رو کرد و 
گفت: »س��خنرانی کوبنده‌ای کرد. نکند توی این گرفت و 
گیر، این سید مظلوم را هم دستگیر کنند؟ در این صورت 

چه خاکی باید توی سرمان بریزیم؟«
موسی از گوشه‌ی چشم‌های روشنش نگاهی به جاده 

انداخت و زیر لب گفت: »توکل به خدا!«





fhfحصر خانگي
فصل نهم
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ن��ه به طور مرت��ب، اما گاهی اوقات رض��ا را می‌دیدم. 
به مغ��ازه‌ام می‌آمد و به بهانه‌ی خر��ید صحبتی میک‌رد. 
گُل می‌گفتیم و گُل می‌شنیدیم. نمی‌گذاشتم پایش توی 
قضیه‌ی اعلامیه‌ها باز شود. سر ظهر داشتم رادیو را گوش 
م��ی‌دادم که اخبارِ دربار را پخش میک‌رد. صدایش خِرخِر 
داشت و این مسأله بیش‌تر کلافه‌ام میک‌رد. خودم را مسخ 
ش��ده می‌دیدم. فکرش را هم نمی��ک‌ردم که مردم تا این 
اندازه بی‌خیال باش��ند و اوضاع جاری کشورش��ان تا این 
اندازه برای‌ش��ان بی‌اهمیت باش��د. محور قرار گرفتن پول 
در مناس��بات انس��ان‌ها، ریا، دروغ، فساد و غبطه خوردن 
این آدم‌های معمولی به حال و روز ‌کیدیگر، میان حسی 
از پریش��انی و تردید گ��یرم می‌انداخ��ت. گویی بدبختی 
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عالم روی س��رم آوار شده بود. بعضی روزها توی مغازه نه 
مشتری‌ای بود و نه اعلامیه‌ای. فریادم سکوت بود و سکوتم 
فریاد. ش��نیدن خبر کشته ش��دن بچه‌های زندان حالم را 
بدتر میک‌رد. آن‌قدر غمین بودم که درمانی برای دردهایم 
نمی‌دیدم. دادم کیی از دوستان رضا ترانه‌ی بابا طاهر را با 

خط نستعلیق روی دیوار مغازه‌ام نوشت:
غم�م غ�م ب�ی و غــم‌خ�وار دلم غم

غم�م ه�م مونس و ه�م ی�ار و همدم

غم�م نهــل�ه ک�ه م�و تنها نش�ینم

ب�ارک الله مـرحــب�ا غ�م مـری�زا 

سر ظهر جلو مغازه ایستاده بودم و تسبیح می‌گرداندم 
که از دور رضا را دیدم. دور و بر مغازه را نگاه کردم ببینم 
اعلامیه‌ای- چیزی از قبل نمانده باش��د. زیر کرسی، پای 
میز دخل، توی کش��وها و روی تاقچه و رف و پش��ت قاب 
خاتمک‌اری، همه را گشتم و دیدم چیزی نیست که بخواهم 
مَخفی‌اش کنم. رضا مثل همیشه پر سر و صدا وارد مغازه 
‌شد. با هم دست دادیم و نشست. حالش رو به راه نبود. ناله 
کرد و گفت که چند روزی است سر درد دارد و هر چه دوا 
و دارو می‌خورد، خوب نمی‌شود. این‌بار برای خرید نیامده 
بود. کاری هم نداش��ت. کمی درباره‌ی آیت‌الله بروجردی 
برایم حرف زد. می‌دانس��تم کتاب‌هایش را خوانده اس��ت. 
گفت: »می‌دانس��تی آقایان بهجت، نوری همدانی، روح‌الله 
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خمینی، حسین‌علی منتظری، مکارم شیرازی، خامنه‌ای، 
ابطحی، صانعی و دیگران همگی شاگرد او بودند؟«

پرسیدم:»بودند؟ مگر الآن دیگر نیستند؟«
سرش را انداخت پایین. تسبیحش را از جیبش بیرون 
آورد و نگاهش را دوخت به دیوار روبه‌رویش. گفت:»اکبر، 

آیت‌الله بروجردی به رحمت خدا رفت.«
این حرفش مثل آب سردی بود که رویم ریخته باشند. 
عضلات بدنم شل شد. هاج و واج مانده بودم و چشم‌هایم 
به دنبال دهان رضا دو دو می‌زد. بهت غریبی مرا در خود 

فرو برده بود.
گفتم: »ک... یکهان دیروزم نوش��ت خمینی دستگیر 

شد! خوا... خواندیش؟«
سرش را به علامت تأیید تکان داد.

گفت: »محمد رضا پهلوی نه گذاش��ت و نه برداشت و 
‌کیراس��ت به آیت‌الله حیکم تس��لیت گفت. با این کارش 
می‌خواهد به زعم خودش خودشیرینی کند و پس از مرگ 

آیت‌الله بروجردی مرجعیت را به نجف ببرد.«
حرف‌ه��ای رضا نه تنها در این موارد که اخبار مذهبی 
را انعکاس می‌داد، بلکه در تحلیل‌های مذهبی‌اش هم برایم 
قابل اتکا بود. ابروهای پر پشتش را در هم کشید و گفت: 
»البته م��ن از مصاحبت آیت‌الله خمینی با آیت‌الله حیکم 
طی سال‌های قبل خبر دارم. آیت‌الله خمینی چند بار او را 
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در نجف زیارت کرده و ‌کیبار هم از ایشان دعوت کرده تا 
ب��رای دیدن اوضاع و احوال ایران به قم بیاید، اما ظاهراً او 
جواب داده که از اوضاع ایران مطلع است. گمان نمیک‌نم 
آیت‌الله حیکم پیام تس��لیت شاه را بپذیرد. حالا اوست که 

باید خودی نشان بدهد.«
به چهره‌ی رضا نگاه کردم؛ به چش��م‌های مهره‌ای‌اش 
که مثل دو تکه ذغال توی خمیر س��فید رنگی، این طرف 
و آن ط��رف می‌رف��ت و ب��ه موه��ای چدن��ی‌اش که کی 
طرف خوابیده بود. صدایش مثل صدای حلبی خشک�� و 
زن��گ‌زده‌ای، بی‌روح و کم‌رمق بود: »اکبر، به خدا، به جان 
مادرم قسم، این روزها حالم خوش نیست. آیت‌الله خمینی 
را که دس��تگیر کردند، هیچ، تازه ک��ی دوره هم به حصر 
خانگی محکوم شده. شنیده‌ام می‌خواستند آزادش کنند، 
ولی هدف‌ش��ان چیز دیگری اس��ت. یعنی اگر هم آزادش 
کنند، می‌خواهند سر این سید بلایی بیاورند. نمی‌دانم چی 
بگویم. شاید هم قصدشان کشاندن او به پای میز محاکمه 
باش��د. حکومت ش��اه با به راه انداختن چنین محاکمه‌ای 
می‌خواهد بگوید که او مرجع تقلید نیست، اما پیش از هر 
اق��دام تحر‌کیآمیزی از س��وی حکومت- تا جایی که من 

خبر دارم- همه‌ی علما اعلامیه صادر کرده‌اند.«
پرسیدم: »کی؟ چی؟ از کجا موضع گرفته‌اند و اعلامیه 

صادر کرده‌اند؟«
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- تو هم که هیچ چی نمی‌دانی! پس بهتر است سرت 
را بگذاری زمین و انا لله و انا الیه راجعون...

ا��ین را گفت و بعد با صدای بلن��دی زد زیر خنده. از 
مدت‌ها پیش خنده‌ای روی لب‌های رضا ندیده بودم.

گفت: »از قم خبر رسیده است که مراجع تقلید همگی 
دست به دس��ت هم داده‌اند و متحصن شده‌اند تا روح‌الله 
خمینی را به عنوان مجتهدی دارای مقام مرجعیت معرفی 

کنند.«
دو س��ال از موضع سرس��ختانه‌ی آ��یت‌الله حیکم در 
واکنش به درگذشت آیت‌الله بروجردی گذشت. بهار رخت 
بر می‌بس��ت و آفتاب گرم تابس��تان مرا سرحال و سرزنده 
میک‌رد. روزهایی که می‌گذش��ت، ب��ا خبرهایی از علمای 
شهرستان و آمدن‌ش��ان به تهران، برایم تازگی داشت. در 
این کیی- دو سال، آیت‌الله میلانی از مشهد به تهران آمده 
بود. آیت‌الله گلپایگانی و دیگر مراجع تقلید هم در حمایت 
از آیت‌الله خمینی فتوا صادر کردند. با این کار آن‌ها، ش��اه 
نتوانس��ت آیت‌الله را محاکمه کند. هر روز که می‌گذشت، 
دلبس��تگی‌ام به آیت‌الله خمینی بیش‌تر می‌ش��د و برایم 
کشش روحانی هم داشت. در اعلامیه‌هایی که از او منتشر 

می‌شد، معنویتی موج می‌زد که مرا مشعوف میک‌رد.
رضا ماهی س��ه- چهار بار به خانه‌ی م��ا می‌آمد. از او 
شنیدم که از همان اوایل، وقتی آیت‌الله موضع سرسختانه‌ای 
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نسبت به لایحه‌ی انجمن‌های ایالتی و ولایتی اتخاذ کرد، 
اغلب مردم در ش��خصیت مستحکم سیاسی وی اعتقادی 

راسخ به اسلام و وحدانیت یافتند.
رضا می‌گفت: »مش��ی سیاس��ی آقای خمینی، دفاع 
صریح از اسلام است و آیت‌الله حیکم هم برای همین از او 
پشتیبانی کرده. از همان موضع نخست‌اش هم واضح بود 
که برای برقراری حاکمیت اسال�م برخاس��ته‌ و حرفی که 
می‌زند این اس��ت که اسلام باید بر زندگی مادی و معنوی 

مردم ایران حاکم باشد.«
هرچه می‌گذش��ت، نام و نشان آیت‌الله خمینی و نفوذ 
کلام و حرف‌هایش در لایه‌ها و اقشار مردم بیش‌تر می‌شد. 
این را نه در حرف‌های من با رضا و موس��ی و برادرم، بلکه 
در حرف‌های مردم عادی هم می‌ش��د شنید. هم‌چنین در 
مواضع سیاسی نخبگان، فرهیختگان و روشنفکران جامعه 
ه��م، چنین افکاری مش��خص بود. من اغل��ب روزنامه‌ی 
یکهان را می‌خواندم و اگر به دستم نمی‌رسید، به اطلاعات 
بس��نده میک‌ردم. در لابه‌لای اخبار ساده و روزمره‌ی این 
دو روزنام��ه، موضع‌گیری‌های ن��رم و واکنش‌های خفیف 
هنرمندان، نویسندگان، فیلم‌سازان و حتی آواز‌خوان‌ها را 

هم می‌دیدم.
چند فصل دیگر هم گذشت و بحمدالله مرجعیت اعلای 
آیت‌الله خمینی ج��ا افتاد. حالا دیگر ن��ه فقط برای من، 
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بلکه بر همه‌ی مردم ایران آشک��ار شده بود که مرجع‌شان 
یکست.

دیگر اعلامیه بود که پش��ت اعلامیه صادر می‌شد. من 
اعلامیه‌ها را روی هوا می‌قاپیدم.

برادرم اغلب سري به مغازه‌ می‌زد و از اوضاع دوران زن 
و بچه‌داری من پرس و جو میک‌رد. از سر کوچه نان سنگک 
داغ می‌گرفت و گوش��ه‌ی دیوار، روي موزاييك‌هاي تك و 
توك شكسته چمباتمه می‌زد و سرش را مي‌گذاشت بین 
زانوهایش و اعلامیه‌های این و آن را می‌خواند. می‌خواست 

از همه چیز سر در بیاورد.
می‌گفت��م: »این طوری که تو نشس��ته‌ای، ماتم زده و 
مفلوک، انگار ننه و بابات از دنیا رفته‌اند. بلند ش��و درست 

بنشین سر جات.«
همان‌جا س��ر جایش تکان می‌خورد، نان س��نگک را 
از وس��ط نصف میک‌رد و می‌گذاشت روی روزنامه و روی 

نانش کره می‌مالید و سق می‌زد.
همین‌طور تو دماغی گفت: »تو اعلامیه‌ها را نمی‌خوانی، 

می‌خوری‌شان!«
تقریباً همه‌ی اعلامیه‌هایی را که به دس��تم می‌رسید، 
خوانده بودم. هر کدام از مراجع که سخن مهمی می‌گفتند، 
می‌دیدم. در این میان فقط آیت‌الله ش��ریعتمداری بود که 
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ه��ر وقت اعلام��یه‌اش را می‌خواندم، در نظ��رم دو پهلو و 
منافقانه جلوه میک‌رد.

کیی از روزهای پنج‌ش��نبه بود که با موس��ی مشغول 
پخش اعلامیه و نشر اطلاعات و گفته‌های روح‌الله خمینی 
بودم. فهرس��تی از دوس��تان و رفقای‌م��ان تهیه کردیم و 
تع��دادی از اعلامیه‌ه��ا را توی کتاب‌فروش��ی فرهاد کپی 
ک‌ردیم و سپردیم به آشناها. فرهاد مغازه‌ی نمور و تارکیی 
داش��ت که پله می‌خورد و کی طبق��ه می‌رفت زیرِ زمین. 
لباس‌ها��یش مندرس و وصله‌دار بود. اولین بار وقتی رفتم 
پیش��ش تا کتاب امانتی را تحویل��ش بدهم، خودش توی 
مغازه نبود. کس��ی که پش��ت دخل داشت چر‌کهای زیر 
ناخنش را پاک میک‌رد، گفت که فرهاد نیست و معلوم هم 

نیست کی برگردد.
پرسیدم: »شما باهاش نسبتی داری؟«

همین طور که لمیده بود، سر جایش سر خماند روی 
کاغذ زرد روزنامه و جواب داد: »شرکیش‌ام.«

نام و نشانی و آدرس به‌اش دادم و باز راضی نشد خبری 
از فرهاد کف دستم بگذارد. از زیرزمین آمدم بالا و میدان 
کاخ را که رد کردم، سر چهارمین یا پنجمین کوچه، دیدم 
پنج- ش��ش تا جوان سرشان توی دکه‌ی روزنامه فروشی 
اس��ت و تا مرا دیدند خودش��ان را جمع و جور کردند. از 
جلد کتابی ش��بیه کتاب خودم که دس��ت کیی‌شان بود، 
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ظنین شدم نکند خود فرهاد باشد. جلوتر که رفتم، دیدم 
مشخصات ظاهری‌اش همان‌هایی است که غلام گفته بود. 
عینک قاب فلزی مشکی، انحنای بینی و جای شکافتگی 
روی پیش��انی. این را هم گفته بود که وقتی بچه‌تر بودند، 
غال�م هلش می‌دهد و از روی دوچرخ��ه‌ی کرایه‌ای قنبر 

می‌افتد و با سر می‌خورد روی زمین. 
خودش بود. فرهاد بود، شک�� نکردم؛ با رد زخمی به 
اندازه‌ی دو س��انتی متر روی پیش��انی. به‌اش گفتم: »آقا 

فرهاد؟ فرهاد!«
گفت: »نه... اش��تب گرفتی قربون. ب��ا کی کار داری؟ 

این‌جا فرهاد- مرهاد نریم. فرمایش؟«
پا سست کردم که برگردم و راهم را کج کنم بروم که 

از پشت سرم شنیدم:
- حالا کارت چی هست قربون؟ اگه از این آقا- اسمش 
چی ب��ود؟... فرزاد؟- کاری بر می‌آد ��که ما هم می‌تونیم 

انجامش بدیم درخدمتیم!
به‌اش گفتم که اس��مش فرهاد اس��ت و نه فرزاد، که 
کتاب‌فروش��ی هم دارد. آدرس کتاب‌فروشی‌ را به‌اش دادم 
و او هم معطل نکرد و ش��روع کرد از رفقایش پرس و جو 
کردن. گفت: »بچه‌ها شما فرزاد می‌شناسین تو این محل؟ 

سه تا کوچه اون‌ورتر کتاب می‌فروشه.«
پریدم تو دکه و به‌اش گفتم که از طرف غلام آمده‌ام و 
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کتاب را پس آورده‌ام. به جلد کتابی که دستش بود اشاره 
کردم و فهمید در جریانم و خطری تهدیدش نمیک‌ند. هر 
مش��خصاتی که می‌خواست به‌اش دادم. کتاب را از دستم 
گرف��ت و در عوض دو جلد کت��اب لای روزنامه پیچید و 

گذاشت توی یکسه‌ی پلاستکیی.
گفت: »پس داری می‌ری، اگه زحمتی نیست، این هم 

بده دست موسی.«
توی مغازه‌ی فرهاد با دس��تگاه تکثیری که کم تویش 
کاغذ گیر نمیک‌رد، با هزار و کی مصیبت اعلامیه‌ها را کپی 
ک‌ردیم. در شش و بشِ پخش اعلامیه‌های جدید بودیم که 
بچه‌ها خبر دادند آیت‌الله خمینی آزاد ش��ده. جویا ش��دم 
امروز کجا هس��تند و متوجه شدم در همان قلهک به سر 

می‌برند.
بند طبل بزرگ را از س��رم رد ��کردم و انداختم روی 
گردنم. دور کی س��ر چوب گ��رد و بارکی لته‌ی کهنه‌ای 
پیچیدم و آن را فرود آوردم روی پوس��ته‌ی کدر طبل که 

روی شکمم بود: بام... بامب... بومب...
محکم‌تر نواختم. دیدم قبل از من همه جمع ش��ده‌اند 
و حاضرند برویم قلهک. تا خواس��تم به خودم بیایم، دیدم 
هم��ه برای زیارت حضرت آیت‌الله جمع ش��ده‌اند. همگی 

پای پیاده کج کردیم سمت قلهک.
وقتی رسی��دیم، دیدم حاج حسن قمی هم آن‌جاست. 
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آقای محلاتی که از جمله علمای مطرح بود، آن‌جا لابه‌لای 
جمعیت دیده می‌ش��د. دست امام را بوسیدیم و خواستیم 

برای مرتبه‌ی دوم برویم داخل که درها را بستند. 
همان شب نقل میک‌ردند که می‌خواهند برای آزادی 
آیت‌الله خمینی جشن بگیرند. در جشنی هم که گرفتند، 
امثال آقای خزعلی و دیگران حضور داشتند. آقای گلسرخی 
هم خودش را به جلس��ه رساند. او ده- پانزده ماده نوشته 
بود که داده بودند دس��ت امام تا دولت موظف باشد آن‌ها 

را انجام دهد.





fhfدستگيري‌هاي ساواك
فصل دهم
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صبح زود کرکره‌ی مغازه را بالا کشیدم و کلید انداختم 
ت��وی قفل و در مغ��ازه را باز کردم. تعجب کردم وقتی که 
دیدم از اول صبح مغازه‌ها کیی کیی دارند کرکره‌هاشان را 

پایین میک‌شند و قفل آویز می‌زنند.
پیش چند تا از رفیق‌هایم رفتم که هنوز مغازه‌ی‌شان 
ب��از بود و دور هم جمع بودند. کیی‌ش��ان گفت: »خبردار 

شدم آیت‌الله خمینی را دستگیر کرده‌اند.«
از همان روز لف��ظ امام برای آیت‌الله خمینی مصطلح 
شد و در دهان‌ها افتاد. من هم در مغازه را بستم و آمدم این 
طرف چهار راه. س��اعتی از صبح نگذشته بود که جمعیتی 
از طرف میدان ش��اه داشت به س��وی غرب می‌رفت. این 
جمعیت را طیّب راه انداخته بود. از لات‌های محل خودمان 
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شنیده بودم که طیّب آدم قلدر و قلندری است.
��کیی از هم‌ولایتی‌ها��یش که با من هم دوس��ت بود، 
وقتی ازش یاد میک‌رد، همیش��ه می‌گفت: »طیّب مرامی 
داش‌آکل‌وار دارد و پ��ای م��ردم و ب��ر و بچه‌ه��ای محل 
می‌ایستد.« می‌گفت: »اخلاق و روحیاتش این‌طوری است 
که اگر جایی ببیند به حقوق کسی تجاوز می‌شود، صدایش 
 را می‌ب��رد بالا و عربده میک‌ش��د، زم��ین و زمان را به هم

می‌دوزد و تا حق به حق‌دار نرس��د، س��ر جایش س��اکت 
نمی‌‌نشیند و آرام و قرار نمی‌گیرد.«

از کس��ان دیگر هم ش��نیده بودم که طیّ��ب راه را به 
کس��انی که زن‌ها را اذیت میک‌نند، می‌بندد. شب و نصفه 
ش��ب، حال‌شان را حسابی جا می‌آورد. می‌گفتند: »نیازی 
نیس��ت نوچه‌هایش همراهش باشند. خودش از پس کی 

ایل بر می‌آید.«
کسانی که به ناموس مردم بی‌احترامی میک‌ردند، مثل 
خودشان اذیت‌شان میک‌رد، ولی در عوض خاک پای مردم 

لوتی و خالص کوچه و بازار بود.
صبح روز دستگیری امام خمینی، مردم کی گوشه‌ی 
میدان، شعار »مرگ بر ش��اه« می‌دادند. پاسبان‌های کی 
کلانتری همان نزدکیی‌ها از ترس‌شان درِ کلانتری را بسته 
بودند و رفته بودند بالای پش��ت‌بام تا قایم شوند. مردم از 
خیابان‌های اطراف و پش��ت مغازه‌ها به ما ملحق ش��دند. 
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م��ا هم رفتیم لای جمعیت و به طرف س��ه راه سی��روس 
سرازیر شدیم. ترس دیگر در وجودم معنایی نداشت. قلبم 
تن��د تند نمی‌زد. انگار خونس��ردی خاصی وج��ودم را فرا 
گرفته بود. وسط جمعیت کیی- دو درگیری دیدم. لباس 
ش��خصی‌های ش��اه توی مردم نفوذ میک‌ردند و می‌آمدند 
لای جمعیت، اما جمعیت لحظه به لحظه بیش‌تر می‌شد 
و دیگر باید ازش می‌ترسی��دند. جمع��یت به میدان ارگ 
نزد‌کیتر می‌شد، چند صد نفری می‌شدیم و می‌توانستیم 
خیابانی را به هم بریزیم. ماشی��ن آب‌پاش روی س��ر همه 
آب جوش ‌می‌پاشی��د تا متفرق‌م��ان کند. ما هجوم بردیم 
ط��رف ماشی��ن. چند نف��ر چرخ‌ها��یش را گرفتند، من و 
چند تای دیگر هم دس��ت بردیم زیر گلگیرهای کامیون و 
انداختیمش توی جوی آب. راننده، شیش��ه را کشیده بود 
بالا و در را قفل کرده بود. کیی با مشت زد توی شیشه‌ی 
در سمت راننده. شیشه خرد شد و کله‌ی طاس راننده، از 
پنجره آمد بیرون. دیگر درِ کامیون را باز نکردند. جمعیت 
به راننده امان ن��داد. یقه‌اش را گرفتند و خرکش کنان از 
توی پنجره کشی��دندش بیرون و کنار خیابان تا می‌خورد 
زدندش. به جمعیت مدام اضافه می‌ش��د. کماندوها آمدند 
و ماشی��ن پلیس مسلح ش��اه، با دیدن این وضع از سوی 
دیگرِ میدان، به س��مت ما تیراندازی کرد. سی��ل جمعیت 

می‌خواست رادیو را بگیرد.
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پلیس از آن سر میدان ارگ آمد و مردم بی سلاح را به 
مسلسل بست. مردم هیچ چیزی در دست نداشتند. فقط 
مجبور بودند متفرق ش��وند و عقب نشی��نی کنند. همین 
هم ش��د. عده‌ای مجروح ش��دند و چند تایی هم ش��هید 
دادیم. چند نفر از بچه‌ها، زیر کتف و شانه‌های مجروحان 
را گرفتند و بردندشان به بیمارستان بازرگانان، که انتهای 
سی��روس بود. گاردی‌ها خیابان را در اختیار گرفتند و به 
س��ر خیابان سیروس که رسی��دم، دیدم دو جنازه طاق‌باز 
روی زمین پهن ش��ده. پلیس‌ها دور جنازه‌ها را گرفتند و 

نگذاشتند کسی به‌شان نزدکی شود.
تا غ��روب جنازه‌ها تکان نخوردند. ب��ا دوربینی که در 
دس��ت داش��تم، دیدم جنازه‌ها تا غروب همان‌جا مانده و 
هیچ کس هم جرأت نمیک‌ند به‌ش��ان دس��ت بزند. کیی 
از دوس��تانم گفت: »این‌ها مجروحان را به دریاچه‌ی نمک 

می‌اندازند.«
بالاخره در م��یدان قیام هم توفیقی پیدا نکردیم و در 

رفتیم.
پس از دستگیری ايشان، در اعلامیه‌های علما خواندم 
که ش��اه امام را به تریکه تبعید کرد. دیگر اگر کس��ی هم 
می‌خواس��ت س��خنرانی کند، قبل��ش از او تعهد کتبی یا 
شفاهی می‌گرفتند که چیزی علیه حکومت و نظام پهلوی 
نگوید. با موسی و برادرم سخنرانی‌های علما و روحانیون را 
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گوش می‌دادم و از خلال سخنرانی‌های‌شان در تهران و قم 
دریافتم که امام به دنبال خواس��ت مردم است. برای همه 
روش��ن ش��ده بود که او چیزی برای خودش نمی‌خواهد. 
خودش می‌گفت: »من کی عبا و عمامه بیش‌تر نداش��تم 

که آن را هم در تریکه از تن کندم.« 
ع��ده‌ای از وعاظ داغ بودند و حرف‌ش��ان را می‌زدند و 
درباره‌ی کاپيتولاسیون و هر آن‌چه به انقلاب ربط داشت 
صحب��ت میک‌ردند. با این س��خنان که من هم ش��نیده 
بودم و یا اعلامیه‌هایش به دس��تم رسی��ده بود، از موضع 
امام درباره‌ی کاپيتولاسی��ون حمایت می‌شد. اگر واعظی 
می‌خواست در مس��جد و تیکه و یا حسینیه‌ای سخنرانی 
کند، از هر حیث مشک��لاتی برایش فراهم میک‌ردند. من 
و موس��ی و برادرم به اغلب س��خنرانی‌هایی که از قبلش 
فکر میک‌ردیم سخنرانش موضع‌گیری صریحی میک‌ند و 
یا حرف معن��اداری می‌زند، می‌رفتیم. وقتی کیی از وعاظ 
حرف‌هایش تمام شد، گفتم که شما می‌توانستید در فلان 
جا از احادیث پیامبر)ص( و امام صادق)ع( سخن بگویید. 

چرا آن احادیث را به کار نبردید؟ 
مرا کشید کنار آبدارخانه‌ی مسجد و گفت: »در مواردی 
که احتمال تشابه با وضع جاری مملکت دیده شود حتی از 

احادیث هم نمی‌شود استفاده کرد.« 
 یعنی دولت شاه تا به این اندازه مردم را محدود کرده بود.
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     وقتی ش��نیدم که از میان آیات قرآن کریم، آن دسته 
که به نظام بر می‌خورد قابل اس��تفاده نیست، انگار برق به 
نوک انگشتانم وصل کرده‌ باشند، مات و مبهوت ماندم. از 
سخنرانی‌ها و س��خنران‌ها مأیوس و به اصطلاح بچه‌های 
کوچ��ه و بازار از این وضعیت پریش��ان بودم. رفقای‌مان با 
کسانی که جزو سرشاخ‌کهای رژیم پهلوی بودند، طوری 
که خودش��ان نفهمند، حرف می‌زدند، ت��ا از چند و چون 
خبرهای دربار هم مطلع ش��وند. از زب��ان کیی از افرادی 
که در دربار رفت و آمد داش��ت، شنیدیم که شاه در مورد 
هر موضوع پ��یش پا افتاده‌ای با مش��اوران ایرانی و حتی 
خارجی‌اش صحبت میک‌ند. اگر لازم بود اطلاعات حساس 
کشور را هم در اختیارشان می‌گذاشت و با این کار راه تجاوز 
فرهنگی، سیاسی و اجتماعی را برای آن‌ها باز می‌گذاشت. 
او که خودش مستشار بود، می‌گفت: »شاه حساسیت‌های 

بی‌موردی روی دین و فرهنگِ ایرانیان دارد.«
این مستش��ار وقتی ح��رف می‌زد، دس��ت‌هایش را با 
آسودگی پشت گردنش می‌گذاشت و خمیازه‌ای میک‌شید، 
اما موضوعاتی که می‌گفت، برای‌مان تازگی داشت. می‌گفت 
ش��اه همان موقع که با آن‌ها مشورت میک‌ند، می‌داند چه 

اشتباهی دارد مرتکب می‌شود.
ماکیل می‌گفت: »ش��اه‌تان به همین خاطر به پسرش 
س��فارش کرد که من با دین مخالفت کردم و دیگر تو این 
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کار را نکن.«
هم��ان وقت که این را ش��نیدم، به خودم گفتم: »این 
وصیتی بود که معاویه به یزید کرد! معاویه به او گفته بود 
با هر کس��ی که می‌خواهی وارد جنگ شو و با هر کدام از 
احزاب و گروه‌ها که مانع قدرت طلبی‌ات شدند کار داشته 
باش، ولی با )امام( حسین کاری نداشته باش، اما یزید این 

توصیه را گوش نکرد.«
دلم روش��ن بود و امید داش��تم که ا��ین جریانات هم 
می‌تواند مانند عاش��ورا و تاسوعای حسینی باشد، درست 
همان طور که امام حسی��ن)ع( قيام كرد و دودمان‌شان را 

به آتش کشید.
کیی- دو نفر از دوستان جدیدی که در مسجد با آن‌ها 
آش��نا ش��ده بودم، بیش‌تر با ماکیل رفت و آمد میک‌ردند. 
ماکیل سیاه پوست بود و در مورد کاپيتولاسیون که باعث 
تبعید امام خمینی به تریکه ش��ده بود، می‌گفت که ش��اه 
قصد دارد به امرکیایی‌ه��ا مصونیت بدهد. از چند و چون 
کاپیتولاسیون خبر داشتم و می‌دانستم کاپیتولاسیون این 
است که کس��ی در کشور نتواند از امرکیایی‌ها بازخواست 
کند. قبلش هم در سابقه‌ی مبارزاتی‌ام با این موضوع آشنا 
بودم و می‌دانس��تم که درست پس از واقعه‌ی 15 خرداد، 
مبارزه با کاپیتولاسی��ون شک��ل گرفت و امام در حرکت 
سیاس��ی‌اش، با کی حرکت سیاس��ی دیگر، ن��زد همه به 
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چهره‌ای شناخته شده تبدیل شد.
نه تنها در نظر من بلکه در نظر دیگر دوس��تانم، اصولاً 
اولین مس��أله‌ی امام امرکیا بود. از رادیوی فکس��نی مغازه 
شنیدم که وقتی حسن‌علی منصور به عنوان نخست وزیر 
به مجلس می‌رفت تا لایحه را به تصویب برساند، بخارایی، 
صفارهرندی، احمد ش��هاب و کیی از امانی‌های موتلفه، به 

همراه عسگراولادی تصمیم گرفتند او را ترور کنند.
امام با سخنرانی کوبنده‌ای که ایراد کردند و در پی آن 
حکم تبعیدی که حاکمیت برای ایش��ان صادر کرد، مانع 
تصویب لایحه ش��دند. درک سیاس��ی‌ام تازه داشت شکل 
می‌گرفت و خوب می‌دانس��تم که امام م��ردم و گروه‌ها و 
احزاب سیاسی را در مورد کاپيتولاسیون و موارد شبیه به 
آن، در مقابل شاه قرار داده‌ و خودشان هم مصیبت تبعید 

از میهن را به جان خریده‌اند.
از رادیو دنبال میک‌ردم که ش��اه هم تمام تلاش��ش را 
به کار بس��ت تا لایحه را در پارلمان به تصویب برساند، اما 

شکست خورد. او باید با روسیاهی کوتاه می‌آمد. 
از زم��ان تبعید حضرت امام، وجهه و اقتدار سیاس��ی 
ش��اه نزد افکار عمومی جامعه، از کاس��ب و بقال و قصاب 
گرفته تا روشنفکران طراز اول و حتی افرادی مانند من که 
در مجالس گوناگون و محافل فرهنگی و تبلیغاتی حضور 
داش��تند، دیگر از م��یان رفته و از نف��وذ او در میان افراد 
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جامعه کاسته شده بود. 
بعضی وقت‌ها که با خودم خلوت میک‌ردم، ش��ادی و 
شعفی در اعماق وجودم احساس میک‌ردم، اما نمی‌دانستم 
که علتش چیست. برای فهمیدن این حس نیاز به واکاوی 
خودم داشتم، اما علت این شادی را خارج از وجودم یافتم 
و فهمیدم که علت آن، ترس��ی اس��ت که به گمانم شاه تا 
پ��یش از ا��ین در دل مردم انداخته بود و می‌خواس��ت به 
س��لطنتش ادامه دهد و ارکیه‌ی قدرتش را حفظ کند، اما 
این ترس با گذر زمان تبدیل به نفرت نس��بت به خودش 
شده بود. این را بیش‌تر در میتینگ‌های فرهنگی- هنری و 
سیاسی- اجتماعی که در آن‌ها شرکت میک‌ردم می‌دیدم. 
می‌دیدم هر که از شاه حمایت میک‌ند، به مواجب‌گیری از 
سوی حکومت متهم می‌شود. نوکران شاه هم نمی‌توانستند 

مستقیم از او حمایت کنند. 
باره��ا به محافل��ی رفت و آمد میک‌ردم که ش��خصی 
در آن‌جا می‌خواس��ت از ش��اه حمایت کند، اما آخر س��ر 
حرف‌هایش خنثی و بی‌خاصیت می‌ش��د و برای خودش 

رسوایی به بار می‌آورد. 
گوش��ه‌‌ی کیی از تکایا لم داده بودم و توی بحر خودم 
ب��ودم. گاهی به حرف‌های واعظ گوش می‌دادم که از بس 
بی‌خاصیت بود، تأثیری بر من و مخاطبان دیگر نداشت. نه 
تنها مخاطب را جذب نمیک‌رد، بلکه کسل کننده هم بود. 
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کلمه‌هایی هم که انتخ��اب میک‌رد، واژه‌هایی نبود که در 
شأن جلسه و مفاهیمش باشد. می‌ترسید حرف‌هایی بزند 
که مخاطبان را بترس��اند و یا س��خنی از دهانش در بیاید 
که برایش گران تمام شود. به چشم‌هایش که زل می‌زدم، 
از حال��ت نگاهش درمیی‌افتم که خودش هم نمی‌داند چه 
چیزی دارد می‌گوید. کی مش��ت اراجیف سر هم میک‌رد 
و به شک��لی تکراری بر زبان می‌آورد. از پیشرفت و آبادانی 
حرف م��ی‌زد. می‌گفت: »این انقلاب س��فید البته به این 
سادگی طراحی نشده. اگر می‌خواستیم در جا بزنیم، چنین 
کاری نمیک‌رد��یم. انقلاب یعنی اصلاح و اصلاح هم یعنی 
انقلاب. اگر همه‌ی ما این ادعا را داریم که انقلابی هستیم، 
باید بگذاریم و اج��ازه بدهیم اصلاحات روند قانونی‌اش را 
طی کند، تا همگی شاهد رشد و آبادانی بیش‌تر در جامعه 
باشی��م. هر کدام از لوایح انقلاب س��فید متعلق به مردم و 
برای آزادی و رفاه مردم اس��ت. مردمی که ما می‌شناسیم، 
گوشت و پوست و خون‌شان با نظام سلطنت عجین است. 
شما باید از این به بعد شعارتان این باشد که شاه‌تان جاوید 
است. اگر شاه جاوید باشد، نظام ما نظامی است که می‌تواند 
در سراس��ر جهان حرفش را بزند. انقلاب س��فید، انقلابی 
ایرانی و بومی است. انقلابی نیست که کسی آن را از بیرون 
به مردم تحمیل کرده باش��د. خیر! بله، ش��اه با دست‌های 
گوهربار به ما تقدیم داش��ته و ما ه��م همه‌ی لوایحش را 



111

داد
ت 

طرا
خا

نوش جان خواهیم کرد. نوش‌داروس��ت، نوش��دارویی که 
اقتصاد- سیاس��ت- مردم- ملیت ایرانی و هویت کشور را 
در برابر خطرات بیگانگان حفظ میک‌ند. اگر دس��ت روی 
دست بگذاریم تا خارجی‌ها بیایند برای‌مان تصمیم بگیرند، 
چ��ه؟ اگر ما انقلاب س��فید را نخواهیم چه؟ چه خطراتی 
مقابل دیدگان‌مان وجود خواهد داش��ت؟ آیا این خطرات 
کم نیس��ت؟ آیا اعلی‌حضرت از این خط��رات آگاه‌اند؟ ما 
آگاه‌تریم یا ایش��ان که سال‌هاست با همت و کوشش این 
نظام مق��دس پهلوی را حفظ کرده‌اند؟ پس تردید نداریم 
که مردم با شاه هم رأی‌اند، موافق‌اند، هم‌دست و هم‌رازند. 
از میان بردن نظام ارباب و رعیتی به سود همه است. این 
امر بر هیچ کس پوشیده نیست. اما ما به همین وضع نقد 
داریم. اگر نقد نداش��تیم که نمی‌توانستیم حرف مردم را 
به گوش ش��اه برسانیم. سؤال دیگر این‌جاست که آیا شاهِ 
مملکت، صدای مردم را می‌ش��نود. اگر می‌ش��نود، از کجا 
بدانیم؟ این مردم که علم غیب ندارند. دارند؟ قطعاً نه! پس 

خوب فکر کنید، کی طوری باید به‌شان گفت.«
تا ��کیی- دو جمله از این حرف‌ها می‌ش��نیدم، کلام 
را روی ن��وک زبانش گرد می��ک‌رد و حرفش آب می‌رفت. 
لب‌ه��ا و گونه‌هاش حالتی منفعل داش��ت. نوعی خباثت 
در ابروهای گره کرده‌اش بود. انگار با خودش هم مس��أله 
داشت. مسجد را مال خود کرده بود و هی توی مکیروفن 
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هوار میک‌شید و دست‌هایش را بالا و پایین می‌برد. معلوم 
بود این روحانی، جیره خوار ش��اه و دربار است. لازم نبود 
این‌ها را دیگر معلمی به ما گوش��زد کند. هر کدام‌شان تا 
می‌خواس��تند از انقلاب س��فید حرف بزنند، دو ریالی‌مان 

می‌افتاد که موضع‌شان چیست.
می‌گف��ت: »ملی- مذهبی‌ه��ا، اسال�م‌گرایان و حتی 
گروه‌ه��ای چپ نیز با این انقلاب مخالفت میک‌نند، چون 
می‌دانند رشد و آبادانی کشور را به همراه دارد. حتی میان 
روحانیون هم کسانی هستند که بخواهند در امورات خطیر 
سیاسی مملکت موش بدوانند. شک نکنید که این‌ها سهم 
می‌خواهن��د از قدرت و هرگاه که در طول تاریخ پرفروغ و 
ارزشمند نظام شاهنشاهی از این حرف‌ها زده‌اند، شاه توی 
دهان‌شان زده. باید دست شاه را ببوسیم. باید دست‌بوس 
کس��ی باشی��م که کاری برای این مملکت میک‌ند. خوب 
گوش کنید که شاه اگر نباشد روس‌ها و انگلیس‌ها پدرمان 
را در می‌آوردن��د. خواس��ته‌های آن‌ها تمام��ی ندارد و اگر 
به‌شان رو بدهیم، حتی در همین دربار هم نفوذ میک‌نند. 
پس حرف‌مان را باید در لفافه به شاه بزنیم. همان‌طور که 
ش��اه محدودیت دارد، ما هم با��ید محدودیت خودمان را 

درک کنیم.«
سرم از درد داشت می‌تریکد. او و امثال او می‌‌ترسیدند 
اگر تندروی کنند مردم و یا عده‌ای ناش��ناس نشان‌ش��ان 
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کنند و حساب‌شان را بگذارند کف دست‌شان. 
می‌خواس��تم از دست نمک نش��ناس‌هایی مثل او که 
به مفت‌خواری عادت کرده بودند س��رم را بکوبم به دیوار. 
عقا��یدم با او زمین تا آس��مان فرق داش��ت. ب��ه این فکر 
میک‌ردم که رفتار و کارهای شاه را در کیی- دو سال اخیر 
هر طور مرور میک‌ن��م، نتیجه می‌گیرم که او نوکر امرکیا 
و اس��رائیل است و وقتی وضع جاری کش��ور را می‌دیدم، 
غصه می‌خوردم. پیش خودم می‌گفتم اسرائیل اشغالگر در 
تهران سفارت دارد. پهلوی در مجموع با 30هزار کارشناس، 
ایران را تبدیل به جولانگاه این دو کشور کرده و حالا این 
آق��ا برای دل صاحب مرده‌ی خودش چه‌قدر چرت و پرت 

می‌گوید. شاه غیر از نوکری آن‌ها کار دیگری نمیک‌ند.
کش��ورهای همسایه را برای خودم نمونه قرار می‌دادم 
و می‌دیدم کش��وری را سراغ ندارم که از کی کشور بیگانه 
این تعداد بالای مستشار در خود بپذیرد. فلسفه‌ی وجودی 
این کارشناسان هم حفظ و حراست از قدرت بلامنازع شاه 
بود و بس. همه‌ی ارتش ایران هم زیر نظر این مستشاران 
بود و وقتی این‌ها را می‌دانس��تم، لحظه‌ای نمی‌توانس��تم 
ساکت بنشینم. ارتش هرچه اسلحه می‌خواست تهیه کند، 
باید امرکیایی‌ه��ا تأیید میک‌ردن��د. زرادخانه‌ی ایران هم 

دست‌شان بود. 
موس��ی می‌گفت: »نهادهای حس��اس کش��ور هم در 
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دست‌شان است و کسانی هم که درون کاخ، دور و بر شاه 
می‌پلکند، جاسوسی امرکیا و انگلیس را میک‌نند.«

رو کردم به بغل دس��تی‌ام و دیدم او هم کلافه اس��ت. 
می‌گفت: »این یارو چی دارد می‌بافد برای خودش؟ نصف 
جمعیت بلند شده و رفته و این بابا هنوز دارد برای خودش 
هوار میک‌شد. کیی نیست به‌اش بگوید آخر این طوری که 
تو داری هوار میک‌ش��ی، ‌کیهو سکته میک‌نی و می‌افتی 

روی دست این مردم. بعد باید ببریمت بیمارستان.«
گفت��م: »این‌طوری دکتره��ا هم جواب��ش میک‌نند، 

حاجی!«
ته‌ریش فلفل نمکی‌اش را خرت و خرت خاراند و گفت: 
»ش��اه به هر عملی دس��ت می‌زند تا به مذاق آن‌ها خوش 
بیاید، ولی جوان! این شاهِ مملکت‌تان هیچ اراده‌ی بالقوه‌ای 
از خودش ندارد. س��اواک خون هم��ه‌ی مردم و گروه‌ها و 
احزاب را در شیشه کرده و به بدترین شکل با مردم بی‌گناه 

برخورد میک‌ند.«
گفتم: »حاجی! ش��ما انسان روشنی هستید، ولی باید 
مراقب سن و سال‌تان باشید. در چنین محافلی ساواکی و 
مأمور گذاش��ته‌اند و چون اوضاع مملکت ثبات ندارد، این 
بی‌ش��رف‌ها به پیر و جوان رحم ندارند. هر کس��ی هم که 

حرفی بزند، زود لوش می‌دهند.«
گف��ت: »من دیگر از هیچ چیز نمی‌ترس��م، جوان! آب 
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از س��ر من گذش��ته. ما عمر‌مان را کرده‌ایم. من اگر فردا 
نباشم، چیزی عوض نمی‌ش��ود، اما شاه می‌خواهد جواب 

این جوان‌ها را چی بدهد به نظرت؟«
گفتم: »حاجی، جوان‌ه��ا را چه‌طور می‌بینی؟ از کجا 
این قدر مطمئنی که من نمی‌روم شما رو لو بدهم؟ از کجا 

می‌دانی که من مأمور نباشم؟«
گفت: »از همین تس��بیحی که توی دستت گرفته‌ای 

می‌دانم که جوان سر به راهی هستی.«
گفت��م: »حاجی، این که نش��د حرف. مأمور ش��اه هم 
ش��اید لازم شد تسبیح دست بگیرد و بچرخاند. این را چه 

می‌گویی؟«
گفت: »پدر جان! قربان شک��ل ماهت بروم. اگر مأمور 
بودی این طور مثل بچه سرتق‌ها براق نمی‌شدی تو صورت 
این سخنران. مأمور س��اواک کارش گوش دادن به حرف 
این و آن نیس��ت، او حرف‌هاش را از جای دیگر ش��نیده و 

حالا فقط می‌خواهد مردم را گیر بیندازد.«
گفتم: »نظرت درباره‌ی جوان‌ها چی است؟«

گفت: »پس��رم، احدی در کش��ور حق ن��دارد علناً دو 
کلمه حرف حس��اب بزند. هرجا پا می‌گذاریم، می‌ترسیم 
که کسی ساواکی باشد و لومان بدهد. هرجا را نگاه بکنی، 
جز خفقان و فس��اد و فحش��ا چیز دیگری نمی‌بینی. شاه 
مملکت ذلیل امرکیا و اس��رائیل است. هر جوان مسلمانی 
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وض��ع را ببیند، در وجودش به دلیل این مس��ایل بیرونی، 
احس��اس خفت و خواری میک‌ند. خود ش��اه بالای حرف 
س��فیر امرکیا حرف نمی‌زند، چه برس��د به رئیس جمهور 
امرکیا. سرلشکر مملکت جلو کی ستوان امرکیایی خبردار 
می‌ایستد. ارتشی‌ها می‌گویند که اگر کی قطعه‌ی هواپیما 
خراب ش��ود، حق نداریم به‌اش دس��ت بزنیم. روزی را که 

نکیسون پا به ایران گذاشت، یادت هست؟«
گفتم: »بله حاجی.«

گف��ت: »خب، ش��اه مثل کی برده ب��ه او تعظیم کرد. 
یادت هست امام چی گفت؟«

گفتم: »نه حاجی، چی گفت؟«
گف��ت: »تو چه جوانی هس��تی ��که نمی‌دانی آیت‌الله 
خمینی چه واکنش��ی داشت؟ واقعاً که! پس شما جوان‌ها 

چه کار میک‌نید؟«
گفتم: »من همه‌ی اعلامیه‌های امام را خوانده‌ام. ما را 

دستک‌م گرفته‌ای‌ها، حاجی!«
- ام��ام فرمود هر وقت به عنوان کی مس��لمان ایرانی 
��یاد این صحنه ��که در تلویزیون دیدم می‌افتم، از ش��رم 
حتی نمی‌توانم کلامی س��خن بگویم. این، برای کشوری 
که مردمش مسلمان هستند، خفت بزرگی است. الحق که 
امام پرده از هرچه می‌توانست برداشت و برای همین کارها 
و اقدام‌هاش تبعید ش��د. فرم��ود اگر کی امرکیایی مرجع 
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تقلیدتان را زیر کند، این‌جا نباید محاکمه شود و باید برود 
در دادگاه امرکیایی. 

گفت��م: »این‌ه��ا را می‌دان��م. در جریان ر��یز مطالب 
بوده‌ام.«

انگار حرفم را نشنیده گرفته باشد، ادامه داد: »ولی اگر 
کی نفر کی سگ امرکیایی را زیر کرد، باید این‌جا مجازات 
بشود. این درست است؟ از نظر تو که جوانی و پرشور، این 
درست اس��ت؟ کجاش با عقل جور در می‌آید؟ آدم عاقل 

کشورش را می‌دهد دست کی مشت بیگانه و گرسنه؟«
ج��واب دادم: »نه. حرف امام ه��م البته برای امرکیا و 

انگلیس حسابی گران تمام شد.«
با دس��ت به شانه‌ام زد و من از جا پریدم. پیرمرد زنده 
دلی بود. گفت: »مس��لماً امام از سال 41 به این طرف، به 
پایه‌گذاری حکومت اسلامی می‌اندیشید. از همان روزهای 
نخس��ت هم به اطرافیانش گفت که ما ش��اه نمی‌خواهیم. 

چون مرکز فساد است.«
گفتم: »حاج آقا، اسم‌تان را نپرسیدم.«

سرش را تکان داد و گفت: »یدالله، بچه‌های محل به‌ام 
می‌گویند عمو یدی.«

از آن دسته پیرمردهایی بود که چکشی حرف می‌زنند. 
گف��ت: »گل پس��ر، گوش کن. این ش��اه ش��ما از پدرش 
رضاخان یاد گرفته که با دین مخالفت کند. پدرش هم به 
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همین شکل خواسته بود تا دین را از صحنه‌ی ایران محو 
کند. چون نوکر بیگانه‌هایی مثل انگلیس بود. انگلیسی‌ها 
فهمیدند که اگر مذهب شی��عه در کش��ور پا بگیرد، دیگر 

دکیتاتوری نمی‌تواند دوام بیاورد.«
پریدم وس��ط حرفش: »اولاً که ش��اه ما نیست و شاه 

شماست...«
پیرمرد زد زیر خنده و گفت: »دست مریزاد! حالا دیگر 
شد شاه ما؟... این همه برات روضه خواندم که این مردک 
را نس��بتش بدهی به من؟... بفرما، حالا بیا و خوبی کن به 

این جوان‌ها. بعد انگشتت را گاز می‌گیرند...«
هیش و فیشی کرد، دستمالی از جیبش بیرون آورد و 

عرق سر و صورت و گردنش را خشک کرد.
گفت��م: »عمو یدی، مگر ما همین حالاش هم شی��عه 
مذهب نیس��تیم؟ این ش��اه که تا ول��ش میک‌نی می‌رود 
مش��هد. تازگی‌ها هم که چپ و راس��ت اسم امام رضا)ع( 

روی زبانش است.«
گفت: »ساده‌اید شما جوان‌ها به خدا. این از سیاستش 
اس��ت، عمو. می‌بیند نه راه پیش دارد و نه راه پس. شیعه 
بودن ما کی حرف است، اجرای دین در سطح کشور کی 
حرف دیگر. انگلیس و امرکیا هم از پسر رضاخان پشتیبانی 

کردند تا مذهب شیعه در کشور رشد نکند.«
گفت��م: »عمو یدی، من که گوش��م بدهکار این کارها 
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و حرف‌های‌شان نیس��ت. یا با بچه‌ها می‌نشینم سخنرانی‌ 
گوش می‌دهم یا این روزها ماه رمضان تو مس��جد همین 

بازار پای صحبت‌های آیت‌الله محلاتی می‌نشینم.«
گفت: »احسنت. خب تعریف کن ببینم، جوان. آن‌جاها 

چه خبر بود؟«
س��رم را انداختم پا��یین و گفت��م: »والله چی بگویم، 
حاجی؟ قابل عرض... شما که خودت بهتر از من از اوضاع و 
احوال خبر داری. هفته‌ی پیش آیت‌الله محلاتی تنها نبود 
و وعاظ جوان دیگر هم که تسلط کافی به موضوع داشتند، 

کنار ایشان ایستاده بودند و از محلاتی دفاع میک‌ردند.«
حاجی س��رش را به طرفم خم کرد: »نظرت راجع به 
علمای دیگر چی است؟ بعد از امام حرف‌های کدام بیش‌تر 

به جان و دلت می‌نشیند؟«
گفتم: »آقای ش��جونی هم س��خنران خوبی است. تا 
آن‌جا که به نظر می‌رس��د، فعلًا که قرار بر این شده تا هر 
کس��ی را دس��تگیر میک‌نند، فردایش کی سخنران دیگر 

جایش را پر کند.«
لب‌های حاجی خشک�� ش��ده بود: »بله خ��ب، قابل 
پیش‌بینی اس��ت. وقتی همه را دستگیر میک‌نند، همین 

طور هم می‌شود.«
همین طور که تسبیح می‌انداختم، حرفم را ادامه دادم: 
»چند روز پیش، دس��ت آخر شاهی‌ها مجبور شدند فرش 
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مس��جد را جمع کنند، اما این کارش��ان هم مانند همه‌ی 
کارهای دیگر فایده‌ای نداشت. هر روز سخنران جدیدی با 
لباس مبدل وارد مسجد می‌شود. با کی لباس مبدل دیگر 
هم از در دیگر مس��جد می‌رود ب��یرون. کی روز بلندگوی 
مس��جد و کی روز دیگر هم برق مس��جد را قطع کردند. 
بلندگو را که قطع کردند، همه‌ی جمعیت فشار می‌آوردند 
تا به منبر نزد‌کیتر شوند. هر کاری میک‌ردیم، صدا به صدا 
نمی‌رسید. آخرِ همه‌ی این مصیبت‌ها، در مسجد را بستند. 
س��ه- چهار روز گذشت، اما دیگر از سخنرانی پس از نماز 
ممانعت ش��د. تعدادی از سران وعاظ توسط نیروهای شاه 
بازداشت شدند. سر و صداها تا مدتی خوابید. به نظرم رژیم 
هم مثل مردم اغلب وعاظ مشهور را می‌شناسد و از همین 

رو نمی‌تواند زیاد آن‌ها را در زندان نگه دارد.«
پس از آن روز تا مدتی دیگر حاجی یدی را ندیدم.

اعلامیه‌ی دیگری از امام را خواندم. در همین اثنا امام 
از تریکه به نجف رفتند. سپس از آن‌جا راهی پاریس شدند 
و در هم��ین حال هم در آن اعلام��یه گفتند: »هرجا که 
باشم، درباره‌ی این مملکت سکوت نخواهم کرد و وظیفه‌ام 

را انجام خواهم داد.«
در زمان تبعید امام، روزگار آش��فته‌ای را پش��ت س��ر 
می‌گذاش��تم. س��عی کردم برای تنوع روحی هم که شده، 
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همراه کس��انی که در جلس��ات با آن‌ها رفیق شده بودم، 
پ��ای صحبت‌های آقایان مروارید و محلاتی و ش��جونی و 
حجازی بنشی��نم. از نظر من، کار آن‌ها استمرار و حفظ و 
حراست از حرکت عظیم آزادی خواهانه‌ی امام بود. حرکت 
امام در این مقطع همان حرکت مردم بود. یعنی به لحاظ 
تکنکیی و تاکتکیی امام می‌خواس��ت مفهومی را به ذهن 
مردم بتاباند. حالا دیگر می‌شد از موقعیت جامعه دریافت 
که اگر مردم نباشند حتی امیرالؤمنین)ع( هم خانه نشین 
می‌ش��ود. وعاظ هم می‌خواستند به نوعی همین مفهوم را 
به روشنی بازبتابانند. امام از عراق اعلامیه می‌دادند و مردم 

هم با هوشمندی به وظیفه‌شان عمل میک‌ردند.
از آن روز ب��ه بعد، عمو ��یدی را فقط ‌کیبار دیگر در 

مجلس سخنرانی آیت‌الله شجونی دیدم.





fhfدوستي با عزّت
فصل يازدهم
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روزی در س��ال 51 ب��ه منزل آیت‌الله س��عیدی رفتم. 
کفش‌هایم را کندم و هنوز روی زمین ننشس��ته بودم که 
آیت‌الله آمد و دس��تم را گرفت. ب��ا لطف و مهربانی مرا به 
دنبال خود کشی��د و به جمع تازه‌ای برد که هیچ چهره‌ی 
آشنایی در میان‌ش��ان نمی‌دیدم. سلام و علکی کردیم و 
روی هم‌دیگر را بوسیدیم. نشستیم و حاج آقا سعیدی هم 
کنارمان نشس��ت. دو جوانی که هم سن و سال خودم به 

نظر می‌رسیدند، به پشتی تیکه داده بودند.
آ��یت‌الله س��عیدی از م��ن پرسی��د: »این آقا��یان را 

می‌شناسی؟«
جواب دادم: »خیر حاج آقا.«

آیت‌الله سعیدی لبخندی زد و گفت: »خب، حالا با هم 
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دوست می‌شوید.«
س��پس رو به دو ج��وان دیگر ادام��ه داد: »اکبر آقا از 

مردان خوب روزگار است. پسر نکیی است.«
دو جوان دیگر سرشان را به علامت تأیید تکان دادند. 
کیی‌ش��ان که فقط سال�م و علکیی با هم ��کرده بودیم، 

دستش را دراز کرد و با من دست داد. 
آ��یت‌الله گفت: »��کیی از وظایفی که م��ن در این‌جا 
خ��ودم را ملزم ب��ه انجامش می‌دانم، ایجاد دوس��تی‌های 
جدید سیاسی‌است؛ آش��نایی و رفاقت بین بچه‌های تازه 
نفس سیاس��ی. انگار بوی سیاست را از دور می‌شنوم و هر 
که استعداد بیش‌تری دارد و مشتاق‌تر است، پیدا میک‌نم. 
پس باید دستش را بگذارم تو دست آدم‌هایی مثل خودش. 

مگر نه، اکبر آقا؟«
گفتم: »بله حاج آقا. شما لطف دارید به من.«

گفت: »می‌توانید با اکبر بیش‌تر آشنا شوید. اعلامیه‌های 
امام را پخش ک‌نید و این جلسات شاید نقطه‌ی عطفی باشد 
تا عده‌ای از بچه‌هایی که دور و برمان می‌شناسی��م بروند 
در کار مبارزات سیاسی. این دوستان، از حسن حسن‌زاده 
بگیر که این طور س��اکت نشسته و حرف نمی‌زند- چون 
حالا دارد تو را وارس��ی میک‌ند و بعد از دوس��تان باهوش 
و زیرک تو می‌ش��ود-‌ تا دیگران ��که این‌جا حضور دارند، 
 در آینده دوس��تی صمیمانه‌ای با تو برق��رار خواهند کرد.
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اکب��ر، از این روز ب��ه بعد دوره‌ی ت��ازه‌ای را در زندگی‌ات 
تجرب��ه میک‌نی و البته این تجربه‌ی تو برای ما هم جالب 
اس��ت. اگر می‌خواهی واقعاً کار تأثیرگ��ذاری برای مبارزه 

انجام بدهی، باید جلسات ما را محور کارهایت بدانی.«
از شادی نمی‌دانستم چه بگویم و نمی‌خواستم حرفی 
بزنم. دلم می‌خواس��ت کلماتی که از دهان آیت‌الله خارج 
می‌ش��ود، پایان نداش��ته باش��د. در ذهنم تصویر دوستان 
قدیمی‌ام آمد و به این فکر کردم که هرطور ش��ده باید با 

نظر حاج آقا موافقت کنم. 
به خودم می‌گفتم: »اکبر، اکبر خان مهدوی، باید دیگر 
پای کی سری از دوس��تان قدیمی‌ات، یعنی کسانی مثل 
محمد احمد، حسی��ن، رضا و دیگران را خط بکشی. نباید 

پاهاشان را به این نشست‌ها و جلسات باز کنی.«
در همین زم��ان آیت‌الله گفت: »اکبر، بیش‌تر موضوع 
مبارزه را از این زمان به بعد باید شخصی بدانی. البته قبلًا 
هم حتماً برای تو که جوان باهوش و با استعدادی هستی، 
همین طور بوده. می‌خواهم بیش از هر کس از خودت مایه 
 بگذاری. مخفیانه بودن کارهای سیاس��ی هم می‌طلبد که 
بی سر و صدا و در سکوت تصمیم بگیری. بحث اعتماد کردن 
به دوستان در میان نیست. اگر اتفاقی برای‌شان ‌بیفتد، تو 
باید اول از همه خودت را در قبال خانواده‌شان مقصر بدانی. 
همان‌گونه که امام عمل میک‌نند، از ایشان الگـو مـی‌گیریم. 
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اگـ��ر کس��ی داوطلبـانـه خـواس��تار ورود ب��ه عرصه‌ی 
 مبارزات سیاس��ی ش��د، بحثش فرق دارد. مثل خود تو.«

     در جلس��ه‌ی دوم، با حس��ن که آن زمان ش��غل آزاد 
داشت، بیش‌تر آشنا شدم. به من گفت که ساواک ‌کیبار او 
را دستگیر کرده و الآن که در منزل آیت‌الله سعیدی است، 
چند روزی می‌ش��ود که آزاد ش��ده. حس��ن مرا با شخص 

دیگری آشنا کرد که اسمش عزّت بود.
عزّت در نخستین برخورد، به من گفت: »پیش از این 
جلس��ات هم همیشه سعی میک‌ردم خصوصاً اعلامیه‌های 
حضرت امام را مخفیانه هم شده بخوانم و میان افرادی که 

از شاه و حکومتش متنفرند پخش کنم.«
علاوه بر ع��زّت کیی دیگر از حاضرانِ در جلس��ه هم 

فراری بود.
از آن روز ب��ه بعد که آیت‌الله س��عیدی دوس��تانه و با 
مهربان��ی دس��تم را گرفت و برد به جم��ع بچه‌ها، به طور 
مرت��ب هفته‌ای ‌کیب��ار در منزل آ��یت‌الله دور هم جمع 
می‌شدیم. هر کس مطالب سیاسی‌اش را با جمع دوستان 
درمیان می‌گذاش��ت که انصافاً برایم شیرین بود. با هر فرد 

جدیدی که دوست می‌شدم، دیگر به او اعتماد میک‌ردم.
پس از گذش��ت کیی- دو ماه، به دلیل تسلطی که به 
حرف‌ها و شی��وه‌ی رفتار س��اواکی‌ها یافتم، متوجه شدم 
کیی از س��اواکی‌ها می‌آید توی جلسه و کنار ما می‌نشیند 
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و حرف��ی هم نمی‌زند. به آیت‌الله س��عیدی چیزی نگفتم. 
خواس��تم خودم او را محک بزن��م. اول ابراز نظر نمیک‌رد. 
چند جلس��ه که گذش��ت، از او خواس��تم حرف��ی بزند و 
مواضعش را روشن‌تر بیان کند. مخالفتش نخ‌نما و سست 
ب��ود. فهمیدم نه تنها مخالفتی با س��لطنت پهلوی ندارد، 
بل��که در عمق وجودش آن را تصدیق میک‌ند. او ش��اه را 
ولی‌نعمت کشور می‌دانست. می‌گفت: برای کشور کارهایی 
میک‌ن��د، ولی باید تغییراتی در دول��ت ایجاد کرد. زبانش 
نمی‌چرخید که خود ش��اه را مقصر اصلی فساد و فحشا و 
مشکلات اقتصادی و زیربنایی کش��ور بداند. وابستگی به 
امرک��یا را کتمان میک‌رد و در عوض به تش��ریح کارهای 
مفید مستشاران‌ش��ان می‌پرداخت. ا��ین حرف‌ها را البته 
طی هش��ت- نه جلسه، با احتیاط تمام از فحوای کلامش 
دریافتم، وگرنه به این سادگی‌ها جایی نمی‌خوابید که آب 

زیرش برود.
عزّت گفت: »ما به دنبال تحقق شعار استقلال هستیم و 
در عین حال ساواک ارتباط شاه با بیگانه را کتمان میک‌ند. 
اخبار سفارشی و بی‌خاصیت شاه هم که در جراید حکومت 
منتشر می‌شود، همین دروغ‌ها را منعکس میک‌ند. جراید 
در هیچ موردی عملکرد ش��اه را نق��د نمیک‌نند و مدام از 
آبادانی می‌نویس��ند و کوچ‌کترین مواردی که نفع مردم 

درش گنجانده شود در آن‌ها دیده نمی‌شود.«
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این حرف‌ها انگار حرف‌های برادرم بود. 
حرف‌های عزّت در حضور همین مأمور س��اواک گفته 
می‌شد. من عزّت را در جریان گذاشتم و بعد موضوع را با 
بچه‌های حاضر در جلس��ه هم مطرح کردم. دیگر جلسات 
را پنهانی برگزار میک‌ردیم. تا مدت‌ها هر کدام‌مان که آن 
کیی را می‌دید، به او خبر می‌داد جلسه‌ی بعدی کی و کجا 
برگزار خواهد ش��د. البته بعدها هم باز کاشف به عمل آمد 
که در همان جلس��ات سرّی هم، دو نفر اخبار جلسه را به 
س��اواک اطلاع می‌دادند، ولی این بار مشخص نشد آن دو 
چه کسانی هستند. دیگر برای من و عزّت روشن شده بود 

که ساواک سعی میک‌ند پیچیده‌تر از قبل رفتار کند.
خ��ط ما باز از آن گروه جدا ش��د و تعدادی از اعضای 
گروه هم منافق از آب در آمدند. من که از ابتدا مقلد امام 
ب��ودم، رابطه‌ام در تحرکات سیاس��ی، رابطه‌ای مخفیانه با 

گفته‌های خود ایشان و اعلامیه‌های‌شان بود.
عزّت می‌گفت: »آن دس��ته از کسانی که مقلد امام‌اند، 
به طور صد در صد از امام پشتیبانی میک‌نند. منابع دینی 
اصلی هم که به آن‌ها مراجعه می‌شود، قرآن و نهج البلاغه 
اس��ت. وقتی پای منبرها می‌روم، هر روز کی چیز تازه یاد 
می‌گیرم و تیزتر می‌ش��وم، اکبر. در تهران باید بیش‌تر به 
جلسات قرآن برویم و حتی‌المقدور سعی کنیم ارتباط‌مان 

با این جور مساجد و خانه‌ها هم حفظ شود.«
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با عزّت به هر جایی که فکرش را می‌شد کرد، می‌رفتم. 
ماه‌های رمضان قرآن ختم میک‌ردیم. در کلاس‌های عربی 
حاضر می‌ش��دم و هشتاد درصد معانی قرآن را از بر بودم. 
پیش‌ت��ر، از نوجوان��ی و جوانی، با قرآن انس داش��تم و با 
چنین مقدمه‌ای، می‌توانستم علایقم را جدی‌تر پی بگیرم. 
به مرور زمان و گذشت سالیان، دریافتم که قرآن همه‌اش 
کی مجموعه اس��ت و کی حرف را می‌خواهد بزند. همین 
طور که در عقیده‌ی هر مسلمانی هم این نکته وجود دارد 
که س��خن پیامبر)ص( کی مجموعه است، ولی هر کدام 
از این س��خنان مس��ؤولیت زمانی خاصی دارند. هر کدام 
مجموعه‌ای هس��تند و در بس��تر زمانی خاص، وظایفی را 

برای هدایت انسان‌ها بر عهده می‌گیرند.
در راه بازگشت از جلس��ه‌های قرآن‌خوانی داغ بودیم. 
با عزّت حرف می‌زدیم و با تحلیل‌های‌مان می‌خواس��تیم 

همه‌چیز را روشن کنیم.
عزّت می‌گفت: »جذب کی قسمت قرآن نشو. آخوندها 
را می‌بینی ��که از اول به‌مان می‌گویند »یس« قلب قرآن 
است؟ بی‌خود که نمی‌گویند. آن‌ها در این حوزه تخصص 
دارند و کارشان است. پس کی چیزی می‌دانند که این را 

می‌گویند.«
من و عزّت کَل کَل هم میک‌ردیم. زیاد که حرف می‌زد، 
می‌گفتم: »تو که این‌قدر حرف می‌زنی، بگو ببینم قصص 
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قرآن و داس��تان‌هایی مثل روایت‌هایی از زندگی حضرت 
یوسف را خوانده‌ای؟«

وقتی او درباره‌ی ق��رآن و امام حرف می‌زد، می‌گفتم: 
»عزّت، ام��ام قطعاً وظیفه‌ی بزرگی بر عه��ده دارند، ولی 
وظیفه‌ش��ان آموختن قرآن نیست. این را که خدا را شکر 
می‌دانی؟ هان؟ یا این را هم من باید به تو بگویم؟ مباحث 
عرفان��ی و فلس��فی را باید خودمان برداش��ت ک‌نیم. تا به 
حال هیچ مفس��ری این را که من می‌خواهم بگویم، به تو 
گفت��ه؟ گفته که به دو گونه باید به آیات نگاه کنی؟ برای 
تو نمی‌دانم، اما برای من، هر آیه دو بعد دارد؛ کیی لفظ و 
دیگری معنا. معنایش را بی تردید تنها پیامبر)ص( می‌داند 

و مفسران بزرگ اهل حکمت...« 
بادی به غبغب می‌انداخت��م و می‌گفتم: »تو از جنگ 
تب��وک چیزی می‌دان��ی؟ رابطه‌ی صمیم��ی پیامبر)ص( 
و حضرت عل��ی)ع( تا به حال برایت مورد س��ؤال نبوده؟ 
عزّت، این پرس��ش همواره وجودم را به خلجان می‌اندازد 
که چگونه باید به ق��رآن عمل کرد. هر کتابی را که بیش 
از کیی- دو بار می‌خوانم، خسته کننده به نظرم می‌رسد، 

ولی قرآن می‌تواند کتاب بالینی هر انسانی باشد.«
عزّت بحث را عوض میک‌رد و حرف‌هاش را از صحبت 
مستقیم درباره‌ی دین و مذهب به شخصیت‌های مذهبی 
تقلیل م��ی‌داد. می‌گف��ت: »وقتی آ��یت‌الله بروجردی به 
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رحمت خدا پیوس��ت، علمایی مثل آ��یت‌الله حیکم زیاد 
بودند، مگر نه اکبر؟ کس��انی مثل شریعتمداری هم بودند 
��که به شک��ل مفتضحانه‌ای آب��روی خودش��ان را بردند. 
ش��ریعتمداری از همان اول س��از حمایت از ش��اه را سر 
داد. رس��وایی‌اش هم��ه جا را فرا گرف��ت.  بنابراین غیر از 
علمای ساکن عراق، علمای بزرگی که می‌توانیم به آن‌ها و 
حرف‌شان استناد کنیم، کیی آیت‌الله گلپایگانی و دیگری 
آیت‌الله خمینی است. این علما به جریان تصویب لایحه‌ی 
انجمن‌هاي ایالتی- ولایتی واکنش نشان دادند و علیه آن 
اعلام��یه صادر کردند. به اعلامیه‌های ام��ام نگاه کن. این 
اعلامیه‌ه��ا من کیی را که زن��ده میک‌ند. چرا که هر وقت 
به دستم می‌رسند، متوجه می‌شوم دارم کی چیز متفاوت 
می‌خوانم، اما آیت‌الله سعیدی از کسانی است که وقتی نام 
امام را می‌آورد، تمام وجودش، ایشان را فریاد می‌زند. او از 
یاران وفادار امام اس��ت و ارادت خاصی هم به ايشان دارد. 
ما نخستین درس‌های مبارزات سیاسی را همراه با دوستان 
و نزدکیان آیت‌الله س��عیدی و در خانه‌ی او آموختیم و به 
فعالیت‌های‌مان وسعت بخشیدیم. آن موقع تو در جمع ما 

حضور نداشتی.«
می‌دانستم که عزّت دیگر کم آورده است و حرفی برای 
گفتن ندارد. گشتن با موسی و رضا این فایده‌ها را هم برایم 

داشت.





fhf آن دو
فصل دوازدهم
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ظهر برای استراحت و ناهار به خانه رفتم. ساعت کی 
بعد از ظهر، داش��ت چرتم می‌گرفت و پل‌کهایم می‌رفت 
روی ه��م که صدای زنگ خانه در سرس��را پیچید. عـرق 
س��ـردی روی پیشانـی‌ام نشس��ت. بلنـد شـدم و رفتـم 

طرف راهرو.
کیی از پشتِ در اسمم را صدا زد. صدا برایم آشنا بود. 
هن��وز در حالت خواب و بیداری ب��ودم و بفهمی- نفهمی 
هوش و حواسم سر جایش نبود. گوش تیز کردم تا ببینم 
یکس��ت. س��عی کردم حواس��م را جمع کنم. در را که باز 
کردم، دیدم رضا تمام قد و مضطرب مقابلم ایستاده و دارد 

نفس نفس می‌زند. 
 گفتم: »چه خبر ش��ده رض��ا؟ چه اتفاق��ي افتاده که
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این‌طور نفس نفس می‌زنی؟«
بعد تعارفش کردم بیاید تو و کی لیوان آب بخورد. 

اولش فکر کردم حتماً اتفاقی برای خودش یا مادرش 
افتاده. نفس��ش که جا آمد، تعارف��م را رد کرد و گفت که 
چند نفر از اداره‌ی ش��هربانی به مغازه آمده‌اند، دنبال من 
می‌گردن��د و الآن هم دو ناش��ناس دارند می‌آیند س��مت 

خانه‌ام. 
تا آمدم به خودم بجنبم، دو نفر لباس ش��خصی توی 
درگاه در ایستادند و درباره‌ی عزّت ازم سؤال کردند. گفتم: 

»اصلًا او را نمی‌شناسم.«
آن کیی که قد کوتاه‌تری داشت، همان دم کی سیلی 
خواباند توی گوش��م که گوشم س��وت ک‌شید. گفت: »هر 

چیز توی خانه داری، بردار و همراه ما بیا.«
آن ��کیی که س��بیل پت و پهنی داش��ت و قدش هم 
بلندتر بود، قیافه‌ی آدم‌های مهربان را به خودش گرفت و 
گفت: »شما زن و بچه داری، کاسب این محلی، به ریخت 
و قیافه‌ات هم نمی‌خورد که آدم ش��روری باش��ی. اگر هم 
بخواهی آدم شری باش��ی، برای ما نیستی. پس فکرهات 
را بکن تا دیگر مزاحمت نش��ویم.« رضا نیامد توی خانه و 

همان‌جا در حیاط با هم خداحافظی کردیم.
رض��ا که آمد توی ح��یاط، من کلون در را کشی��دم. 
می‌دانس��تم اگر لام تا کام حرفی از ع��زّت به آن‌ها بزنم، 
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دیگ��ر گ��یر افت��اده‌ام. تازه پای خ��ودم هم وس��ط بود و 
هیچ‌طوری نمی‌شد پخش اعلامیه و مبارزه را توجیه کرد. 
از این گذشته من آدم رکی بودم. می‌دانستم که وقتی ازم 
بازجو��یی کنند، اصلًا اهل توجیه و این حرف‌ها نیس��تم. 
پیش خ��ودم می‌گفتم: »آدمی که از س��ربازی فرار کند، 

دیگر دنبال توجیه قضایا نیست.«
خودم را می‌شناختم. می‌دانستم که هیچ چیز را قبول 

ندارم و به تعبیری ساختار شکن هستم. 
از ظه��ر آن روز مدت‌ها گذش��ت و فهمیدم که تحت 
تعقیب‌ام. هر وقت می‌خواستم از خانه پا به مغازه بگذارم، 
می‌دیدم توس��ط مأموران س��اواک تحت نظر هستم. اول 
تصورم این بود که اگر هم بخواهند مرا تحت نظر بگیرند، 
حتم��ا پنهانی این کار را میک‌نند، ولی دیدم که نه، کاملًا 

هم علنی کار میک‌نند.

روز بعد، باز هم س��ر ظهر دو نفر لباس شخصی آمدند 
دم در. کیی از آن‌ها که دماغی گوشتی داشت و حالتی از 
کرختی در وج��ودم برمی‌انگیخت، با کف گرگی زد تخت 
سی��نه‌ام. من عقب عقب رفتم و تا خواستم خودم را جمع 
و جور کنم، هردوی‌ش��ان رفتند توی خانه. کیی‌شان رفت 
توی اتاق س��مت چ��پ راهرو و آن کیی رف��ت توی اتاق 
کنار دست‌ش��ویی و هر چه داشتم و نداشتم، ریختند کف 
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اتاق. دس��ت آخر هم اسلحه‌ی برادرم را کشف کردند و با 
خودشان آوردند بیرون.

کیی‌شان پرسید: »مفنگی، واسه‌ی چی این اسلحه را 
نگه داشته‌ای؟«

گفتم: »مفنگی خودتی مردک...«
با مشت کوبید توی قفسه‌ی سینه‌ام، بعد هم دست کرد 
زیر کتفم و مرا انداخت توی ماشین. از آن‌جا به سرعت سر 
از کمیته‌ی ضد خرابکاری درآوردم و تا آمدم اوضاع خودم 
را وارس��ی کنم، دیدم وس��ط کمیته و در چنگال گرگ‌ها 

اسير هستم. 
تا آن زمان پلیدی ش��اه و س��اواک به ا��ین حد برایم 
روشن نشده بود. در کمیته‌ی ضد خرابکاری مورد شکنجه 
و فش��ارهای روحی و روانی ش��دیدی قرار گرفتم. هر دو 
این نامردها می‌آمدند و می‌رفتند. هر وقتکی‌ی‌شان چیزی 
می‌گفت، اعصابم را می‌ریخت به هم. اول هر گونه اتهامی 
را که دل‌شان می‌خواست به من بستند. آن‌قدر کتکم زدند 
که دیگر صدایم در نمی‌آمد. صدا توی گلو و حنجره‌ام خفه 
ش��ده بود. هرچه فحش بود نثار خودم و خانواده‌ام کردند. 
می‌خواس��تند هم از لحاظ فیزکیی مرا مورد ضرب و شتم 
ق��رار دهند، هم روحیه‌ام را فرو بریزند. چند س��اعتی که 
گذشت، فهمیدم در کمیته صدایم به جایی نمی‌رسد و هر 
چه فریاد بکش��م، صدایم بیرون نمی‌رود. بازجوی درشت 
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هکیل و بی قواره‌ای که بینی‌اش شکسته بود، عکس‌هایی 
از شهید اندرزگو به من نشان داد. در عکس‌های سری اول، 
واقعاً چهره‌ی کس��ی برایم آشنا نبود و از عکس‌های سری 

دوم هم فقط عزّت را می‌شناختم. 
چن��د روز بعد، وقتی دیدند حرفی ندارم، آزادم کردند. 
سی��اه و کبود ش��ده بودم. هفته‌ی بعد از این ماجرا، کی 
روز در خیابان شهباز سوار موتور گازی‌ام بودم که پکیانی 
پیچ��ید جلوم و دو نف��ر از داخلش پریدن��د بیرون. کیی 
موت��ورم را گرفت و آن کیی خ��ودم را برد و انداخت توی 
ماشین. آن‌ها بار دیگر مرا به کمیته بردند و آن‌جا باز هم تا 
می‌توانستند کتکم زدند. این بار دور چشم‌هام سیاه و کبود 
شده بود. مرا بستند به تخت و شلاقم زدند. دیگر نایی در 
بدنم نبود. نفسم به زور از سینه در می‌آمد. معلوم شد کیی 
دیگر رابطه‌ی من و عزّت را لو داده است. چون اطلاعاتی را 
به زبان می‌آوردند که جز من و عزّت و چند نفر از دوستان، 

کس دیگری از آن‌ها اطلاع نداشت. 
کیی از بازجوه��ا تیکه کلام‌هایی از حرف‌های آیت‌الله 
سعیدی را برایـم مـی‌گفت. از ترس به خودم می‌پیچیـدم 
و ج��ز لرزیدن، کار دیگری نمـی‌توانس��تم بکنم. کیـی را 
آوردن��د بالای تخت��م. گفت: »عل��ی اکبر، اگر کس��ی را 

می‌شناسی بگو.«
در جواب‌شان گفتم: »قرارمان با عزّت همیشه ‌کیطرفه 
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است و او هم الان فراری است.«
آن شب در کمیته‌ی ضد خرابکاری زیر شلاق و فحش 

و ناسزای ساواکی‌ها هر طور بود تا صبح دوام آوردم. 
قرار بر این بود که هر کس��ی را گرفتند، تا 12 ساعت 
نبا��ید چیزی را ل��و بدهد. روز دوم باز هم شال�ق زدن را 

شروع کردند.
زیر لب گفتم: »به خدا نمی‌دانم کجاس��ت. کی وقتی 
در من��زل غلام‌عل��ی حلوایی دیده بودم��ش. حلوایی هم 

چشم‌های کم سویی دارد و جایی را نمی‌بیند.«



fhf سلول
فصل سيزدهم
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میان خ��واب و بیداری ص��دای گرفت��ه‌ی حلوایی را 
ش��نیدم که با زور از حنجره خارج می‌ش��د. ش��بانه رفته 
بودند من��زل پیرمرد بی‌چاره و دس��تگیرش کرده بودند. 
به‌اش گفتند: »این را می‌شناسی؟« با صدای خشک گفت: 
»نه.« بردندش و آخر شب نشده باز هم مرا با کابل زدند و 

کشان کشان بردندم سمت سلول انفرادی. 
درِ س��لول که بسته شد، در تنهایی و تارکیی یاد شب 
قبل افتادم. از انته��ای کوچه که به خیابان فرعی منتهی 
می‌شد، به سمت خانه می‌رفتم که دیدم عزّت به همراه چند 
نفر دیگر از بچه‌ها، در حالی که ش��انه‌اش به دیوار ساییده 

می‌شود، به سمتی می‌رود. بی اختیار گفتم:»عزّت!«
گفت: »برو که دنبالت می‌آیند.«



11
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

146

سرم را هم به سمتش برنگرداندم تا کی وقت مشکوک 
نشوند.

پانزده- شانزده روز مرا س��وار ماشین کردند و حوالی 
میدان خراسان گرداندند تا اگر عزّت عزّت شاهی را دیدم، 
به‌شان بگویم، اما در خیابان‌ها هیچ خبری از او نبود. از آن 

شب گویی عزّت آب شده بود و رفته بود توی زمین. 



fhfاز كارگاه تا كميته
فصل چهاردهم
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در خیابان سی��روس هنرستانی است به نام هنرستان 
بهبهانی. همان اطراف کی کارگاه بافندگی هم به چش��م 
می‌خورد. کیی- دو هفته پس از شبی که عزّت را طرف‌های 
مغازه د��یدم، به خان��ه‌ای نزدکی هم��ان کارگاه منتقلم 
کردن��د. این خانه از لحاظ موقعیت دید کـاملی به کارگاه 
داشت و به آن‌جا مشرف بود. چیز زیادی در خانه به چشم 
 نمی‌خورد. س��وزنی‌های گلدان نخل راهرو، زرد ش��ده بود
 و توی یخچال آشپزخانه کی پارچ آب با چند بسته سیگار  اشنو

دیده می‌شد.
معلوم بود که از گرداندنم داخل شهر چیزی گیرشان 
نیامده است. پنج نفر همراهم بودند. کی سرکرده و چهار 
لباس شخصی. قیافه‌ی کیی زار و نزار بود. زیر چشم‌هاش 
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گود رفته و س��ایه افت��اده بود. آن کیی ��که گردن پت و 
پهنش مانع بستن دکمه‌ی یقه‌ی زیر گره کراواتش می‌شد، 
باسنش را به زور تکان می‌‌داد. فکر کردم همین الآن است 
که شلوارش از بالا جر بخورد. کیی به آن‌ها گزارش داده بود 
که عزّت به این‌جا رفت و آمد میک‌ند. روبه روی پنجره‌ای 
که به کارگاه دید داشت، من را نشاندند روی کی چهارپایه 
و دست و پایم را با طناب بستند. در طبقه‌ی پنجم، بی‌صدا 
روی صندلی نشس��تم. کیی از لباس ش��خصی‌ها که پلک 
چش��مش می‌پرید، گردن خم کرد طرفم و جویده جویده 
گفت: »اگر امشب این یارو را این‌جا پیدا نکنیم، در عوض 

گردن تو را خُرد میک‌نیم.«
در کارش ه��م هول بود. هر ��کس می‌آمد و می‌رفت، 
می‌پرسید: »همین اس��ت؟« می‌گفتم: »نه. این نیست.« 
آن‌وق��ت نف��ر بع��دی ��که از درِ کارگاه وارد می‌ش��د، باز 

می‌پرسید: »این کیی چه‌طور؟«
روز س��وم نزدکیی‌های غروب عزّت س��ری به کارگاه 
زد. رن��گ از رخس��ارم پرید. امیر گروه ع��کس عزّت را در 
دس��ت داشت و اصرار کرد که خودش است. قبول نکردم. 
گفتم اشتباه میک‌نید. آن‌ها دیگر به حرف‌های من توجهی 
نکردند و در دم رفتند پایین و مس��لح ش��دند. از پش��ت 
پنجره‌ی بالا دیدم که عزّت رفت توی کی ساختمان بزرگ 
 دیگر. س��قف‌های کارگاه شیروانی بود. سراسر محوطه‌اش
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از س��ه ساختمان مجزا تشیک��ل می‌شد. هر ساختمان در 
هر ضلع چهار در داش��ت که دو ت��ا از آن‌ها باز بود. لباس 
ش��خصی‌ها پنج نفری، در را با لگد ب��از کردند و به دنبال 
عزّت رفتند داخل ساختمان. دنیا داشت روی سرم خراب 
می‌ش��د. اگر آن‌ه��ا عزّت را می‌گرفتن��د، همه چیزمان لو 
می‌رفت. من تنها کاری که می‌توانس��تم بکنم، این بود که 

به حضرت زهرا)س( متوسل بشوم.
اما عزّت با کی کت و ش��لوار خاکستری از دری که رو 
به حیاط بود، پا به فرار گذاشت. داخل ساختمان لباسش 
را عوض کرده بود، تا کس��ی او را نشناس��د. خدا را شک��ر 
��کردم. عزّت فرار کرده بود و مأموران دس��ت از پا درازتر 

برگشتند به طبقه‌ی پنجم.
وقتی برگش��تند، طلبکار بودم. خودم را زدم به آن راه 
که مگر نگفتم این عزّت نیس��ت. آن کیی که صورتش به 
زردی می‌گرا��یید، کی دس��ته کلید از جیب��ش در آورد. 
دس��ت‌بندم را که به پایه‌ی میز فلزی وصل بود، گش��ود و 
طناب را از دور پاهام باز کرد. آن‌وقت با مش��ت محکم زد 
به پهلوی چپم. گفت: »یالا، بلند ش��و که می‌رویم کمیته. 

معطل نکن!«





fhf كلاه
فصل پانزدهم
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به کمیته‌ی ضد خرابکاری برگشتم. در کمیته اعضای 
ساواک جلسه‌ای تشیکل دادند. دستور دادند تا به طبقه‌ی 

بالا بروم. من هم به طبقه‌ی بالا رفتم.
نامه‌ای به دس��تم دادند و گفتند فعلا بازش نمیک‌نی. 
از پله‌ها بالا رفتم و هر چه دور و برم را نگاه کردم، کس��ی 
در طبقه‌ی دوم نبود. روی صندلی نشس��تم و از لای دری 
که به اتاق نسبتاً بزرگ دیگری باز می‌شد، مقداری پوشه 
و م��درک روی میز دیدم. میزی را چیده بودند و بس��اط 
چلوکباب روی آن پهن بود. انواع میوه و مخلفات دیگر هم 
توی دیس بزرگ بلوری دیده می‌شد. گردن راست کردم و 

سر جنباندم. حالا کلاه عزّت را هم روی میز می‌دیدم.
داش��تم روی میز را نگاه می��ک‌ردم که کیی آمد و ازم 
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پرسید: »تو این‌جا چه کار میک‌نی؟« 
جواب دادم که از پایین به‌ام گفته‌اند بیایم بالا. نامه را 
از دستم گرفت و باز کرد. بعد متنش را خیلی سریع خواند 
و باز برش گرداند به خودم و با تحکم گفت: »برو پایین. تو 

دیگر این‌جا کاری نداری!«



fhf هَم‌بند
فصل شانزدهم
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عزّت عزّت شاهی را ساعت یازده همان شب دستگیر 
کردند. در حین فرار کی پایش توسط مأموران تیر خورده 

و گیر افتاده بود.
از زمان دس��تگیری، ش��ب و روزم کیی بود. گوشه‌ی 
کمیته‌ی ضد خرابکاری، ش��ده ب��ود جای من و عزّت، آن 
هم برای سه ماه و نیم. در آن زمان دکتر شریعتی هم در 

کمیته بود. آن‌جا آدم‌های زیادی می‌آمدند و می‌رفتند.
ع��زّت می‌گف��ت: »اکب��ر، این ملاقات‌ها و نشس��ت و 
برخاس��ت‌ها در تجربه‌ی مبارزات سیاسی‌مان تأثیر دارد. 
چون باعث می‌شود وقتی از این جا آمدیم بیرون، و پامان 
دوباره به جایی باز ش��د، به قضایا و حتی مسایل به ظاهر 
پ��یش پا افتاده محتاطانه‌تر و زیرکانه‌تر نگاه کنیم و به هر 
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ش��خصی که وارد جمع س��اده و خودمانی‌مان می‌شود و 
ادعای مبارز بودن دارد، زود اعتماد نکنیم.« 

در ط��ول هواخ��وری زندان ��که ع��زّت را می‌دیدم، 
می‌گفت: »به مرور زمان حتی دریافتم که باید کی طوری 
به تکن‌کیهایی مجهز شوم تا بتوانم تک تک افرادی را که 

باهاشان فعالیت میک‌نم عمیقاً بشناسم.«
گفت��م: »این طوری که تو داری ح��رف می‌زنی، والله 

می‌گویم نکند به من هم مشکوک شده باشی.«
گفت: »نه اکبر، منظورم این اس��ت که تجربه‌ی زندان 
اندک اندک به من آموخته بسیاری از افرادی که در حال 
مبارزه هس��تند، مش��ی سیاسی خودش��ان را دارند. البته 
بسی��اری از کس��انی هم که به جرم اغتش��اش و تشویش 
اذه��ان عمومی پای‌ش��ان به کمیت��ه‌ی ضدخرابکاری باز 
ش��ده، این‌جا هس��تند. این بی تردید ناش��ی از قصور من 
است که اغلب چهره‌های سرشناس این‌جا را نمی‌شناسم. 
شاید به این خاطر است که تا الآن بیش‌تر با سخنرانی‌های 
روحانیون مبارز آش��نایی داش��تم، دین و سیاس��ت را از 
دریچه‌ی کلام این بزرگواران می‌ش��ناختم و در حد توان 
و فرصتی که داشتم، کتاب‌های مذهبی و دینی و سیاسی 

را می‌خواندم.«
گفتم: »ببین عزّت، میان چهره‌های سیاسی، شریعتی 
چه��ره‌ی ش��ناخته ش��ده و مقبولی اس��ت، آن هم میان 



161

داد
ت 

طرا
خا

لایه‌ه��ای مختل��ف جامعه. اغلب خیلی صمیم��ی با افراد 
و مخاط��ب‌اش وارد بحث می‌ش��ود. تئوری‌هایش در باب 
آرمان‌گرایی اسال�می لااقل برای من بداعت و عطر و بوی 
خاص خودش را دارد. بدک نیس��ت اگر این‌جا هم بتوانیم 

حرف‌هایش را بشنویم.«
ع��زّت هم موافقت کرد و گفت: »ش��ریعتی در دادگاه 
محاکمه نشده. این را می‌دانستی؟ مدت محکومیتش هم 
هیچ گاه مش��خص نیس��ت. تا آن‌جا که م��ن خبر دارم و 
از زندانی‌های دیگر ش��نیده‌ام، بر مبنای پاسخ ساواک به 
پرس و جوی وزارت علوم و آموزش عالی درباره‌ی پرداخت 
حقوق دانشگاهی او، حتی چهره‌های کلیدی ساواک- مثل 
عطارپور و ثابتی- تا اردیبهشت 1353 فکر میک‌نند یکفر 
خواستی علیه شریعتی آماده می‌شود و باور آن‌ها این بوده 
که ش��ریعتی حتماً محاکمه خواهد ش��د. جالب است که 
رد پای شریعتی در هیچ فعالیت پنهانی مسلحانه‌ای علیه 
دولت پیدا نمی‌شد و او به هیچ کی از سازمان‌های چرکیی 
هم وابسته نبود، ولی با تمام این تفاسیر، باز هم او را مورد 

آزار و اذیت قرار داده‌اند.«
گفتم: »این‌ها را از کی ش��نیده‌ای؟ نکند رفته‌ای توی 

اتاق شریعتی، کنار دستش نشسته‌ای؟ هان؟«
گفت: »کیی از کس��انی که با من ارتباط دارد، س��ری 
هم به شریعتی می‌زند. تو »باوری« را می‌شناسی؟ محمد 
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باوری که با من راه می‌رود؟«
عزّت گفت: »هرجا که می‌روم، س��عی دارم از ایش��ان 

بیاموزم. زندانی‌های دیگر هم همین کار را میک‌نند.«
در م��یان ما تعداد کس��انی که می‌خواس��تند با دکتر 
صحبت کنند، بیش‌تر از آن بود که فکر میک‌ردیم. تصمیم 
گرفت��یم هر کس زمان��ی برای حرف‌ها و پرس��ش‌هایش 
تعیین کند و در موقعیت و زمانی مناسب که می‌توانستیم، 
او را در کی بند ببینیم و از حضور و کلامش بیش‌تر بهره 

ببریم.
بند ش��ریعتی که با دری س��نگین و فولادی از دیگر 
بندها جدا می‌ش��د، از راهروی بلن��د با یازده اتاقک در هر 
س��و تشیکل ش��ده بود. درون اتاق‌کهای سفید رنگ برق 
نب��ود و تنها لوازم آن‌ها، کف‌پوش��ی نازک به رنگ قرمز یا 
آبی سی��ر بود. هر اتاقک از راه کی ت��وری فلزی نازک از 
چراغی که در راهرو نصب شده بود کمی نور می‌گرفت. درِ 
اتاق‌کها همیش��ه بسته بود و نگهبان‌ها از شکاف کوچکی 
که تنها از بیرون باز و بس��ته می‌ش��د، با زندانی‌ها سخن 
می‌گفتند. زندانی‌ها هم فقط اجازه داشتند چهار بار در روز 
از دست‌شویی استفاده کنند و در هر بار کی نگهبان آن‌ها 
را همراه��ی میک‌رد. به زندانی‌ها سی��گار زر، هما و بعدها 
وینستون داده می‌شد، اما هر بار که می‌خواستند سیگاری 
روشن کنند، باید از نگهبان‌ها درخواست کبریت میک‌ردند. 
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تنها دارایی ما کی یا دو پتو، کی جفت دمپایی پلاستکیی 
سی��اه‌رنگ و گاه پارچی پلاس��تکیی برای آب‌خوری بود. 
لباس‌مان را هنگام ورود می‌گرفتند و به همه‌ی‌مان پوشش 
خاکستری رنگ معمول زندان می‌دادند. پیش از بازجویی 
و در هن��گام آن اجازه‌ی دیدار ب��ا اعضای خانواده به هیچ 
کس داده نمی‌شد و با این حال قانونی همگانی نیز در این 

زمینه وجود نداشت.
شریعتی در زمان ورود، به زندان مجرد بند سه و سپس 
به اتاقکی در بند کی برده ش��د. او به مدت هجده ماه در 
کی سلول سی��مانی دو و نیم در کی و نیم متری زندانی 
شد و پس از کی ماه، اجازه‌ی دیدار هفتگی با خانواده‌اش 
را ب��ه او دادن��د که ده دقیقه ب��ه درازا می‌انجامید. ما این 

خبرها را از بچه‌های زندان می‌شنیدیم.
هم‌چنین می‌شنیدیم که به گفته‌ی بعضی از زندانی‌ها، 
شرایط زیستی شریعتی در سنجش با شرایط دیگر زندانیان 
تقریباً بهتر اس��ت. به خانواده‌ی او اجازه داده ش��ده بود تا 
به جای لباس زندان برایش لباس‌هایی خاکستری بیاورند، 
به ش��رط آن که با پوشش معمول زندان چندان ناهمگون 
نباشد. به آن‌ها اجازه دادند از خانه برایش سیگار بیاورند. از 

این رو او به جای زر یا هما، سیگار زرین میک‌شید.
ع��زّت می‌گف��ت: »خبرچین‌ها��یی هم ��که دور و بر 

شریعتی می‌پلکند، تعدادشان کم نیست.«
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گفتم: »کدام کیی از این خبرچین‌ها را می‌شناسی؟ رو 
هوا که حرف نمی‌زنی؟«

گفت: »کیی از آن‌ها کریمی است که هر چه می‌دانسته، 
رفته به ساواکی‌های مستقر در کمیته گفته. کریمی را در 
اتاقک ش��ریعتی قرار دادند و آدم زندانی هم که نمی‌تواند 
لام تا کام حرف نزند. چون اگر قرار باش��د با کسی حرفی 
نزند، دیوانه می‌شود. این وسط او هم هر چه را که شریعتی 
به‌اش می‌گفت، از سیر تا پیاز، می‌رفت و می‌گذاشت کف 

دست ساواک.«
می‌گفتند گذشته از فشارهای روحی- روانی و تحقیری 
��که هر زندانی در کمیت��ه با آن روبه‌رو بود، ش��ریعتی با 
شکنجه‌ی بدنی روبه‌رو نش��ده بود، ولی او را در کمیته با 
دانشجویان پیشینش در حسینيه‌ی ارشاد- که به سختی 
شک��نجه ش��ده بودند- روبه‌رو میک‌ردند و ب��رای آزار وی 
برخ��ی از آن‌ها را پیش روی او شک��نجه می‌دادند. ‌کیبار 
بازجویان با این ادعا که شریعتی مسؤول وضعی است که 
برای کیی از دانش��جویان پیش آمده، به او دستور دادند تا 

به چهره‌ی شریعتی آب دهان بیندازد.
با خودم می‌گفتم: »شریعتی در برابر فشار پیوسته‌ای 
که بر او وارد می‌شود، میک‌وشد تا روحیه‌ی خود را حفظ 

کند.«
خودش ‌کیبار برای ما نقل کرد که زندی پور- رئیس 
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زندان کمیته- در نخستین برخوردش از او پرسیده که آیا 
در پرونده‌ی قتل‌های سیاس��ی نیز اتهامی دارد و او گفته 
ب��ود: »بله، در قت��ل هابیل.« زندی پور هم ن��اآگاه از این 
واقعیت که این س��خن شریعتی، س��خنی طنزآمیز بوده، 
درباره‌ی پرونده‌ی هابیل از همکاران خود پرس و جو کرده 

و در پی آن مایه‌ی خنده‌ی آن‌ها شده بود.
ش��ریعتی نه تنها با ما، که با نگهبان��ان زندان هم که 
معمولاً از روس��تاییان س��اده دل بودند، پیوندی دوستانه 
برقرار میک‌رد. اگر چه به نگهبانان دستور قاطع داده شده 
بود که با زندانیان س��خن نگویند، اما ش��ریعتی آرام آرام 
آن‌ها را به گفت‌وگو با خود میک‌شاند و از این گفت‌وگوها، 
دوس��تی و تا ح��دودی اطمینان به وجود م��ی‌آورد. کیی 
از دوس��تان عزّت به ما گفته بود که ش��خصیت جذاب او 
دست کم کیی از بازجویانش را شیفته‌ی خود کرده است. 
عطارپور به عمد کمالی را که به عنوان بازجویی خونس��رد 
و بی‌عاطفه‌ شناخته می‌شد، بر پرونده‌ی شریعتی گماشت. 
پس از مدتی کمالی درباره‌ی ش��ریعتی پا در میانی کرد و 
گفت او بی‌گناه اس��ت و تنها می‌خواس��ته نامش در تاریخ 
ثبت شود. عطارپور هم که از افتادن کمالی به افسون و دام 
ش��ریعتی به شدت خشمگین شده بود، ناسزا گویان به او 
پاسخ داده بود: »تو موجود بی‌سواد چه مزخرفاتی درباره‌ی 

تاریخ می‌دانی؟«
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روزی درب��اره‌ی مرگ پ��در ش��ریعتی در زندان قصر 
شایعه‌ای در کمیته پیچید و او را بسیار نگران کرد. باوری 
به عزّت گفت که مقام‌های زندان در اقدامی که گویی برای 
خش��نود کردن شریعتی انجام شده بود، پیش از رهایی از 
زندان، ترتیب دیدار او را با پدرش دادند. علی سرخوش از 
دیدار پدر برای بوسیدن دست‌هایش خود را روی پاهای او 
انداخت. محمد تقی شریعتی که توانایی بازشناسی پسرش 
را نداش��ت، از مرد جوان خواست تا بایستد و تا زمانی که 

علی خود را معرفی نکرد، نتوانست با او حرفی بزند.
شنیدن این موضوع حتی برای من هم گران تمام شد، 
چه برس��د به خود شریعتی. بی شک این موضوع ضربه‌ی 
روحی شدیدی به او وارد کرد. پس از آن زندانی‌ها کم‌تر از 
او حرف می‌زدند، اما عزّت می‌گفت این خود دکتر است که 
تازگی‌ه��ا کم‌تر صحبت میک‌ند، نه این که بچه‌ها تصمیم 

گرفته باشند درباره‌ی او حرفی نزنند.
از آن روز به بعد دکتر ش��ریعتی بیش‌تر توی خودش 

بود و سرخوشی‌اش را تا مدت‌ها از دست داده بود.



fhfنماز و شكنجه
فصل هفدهم
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سلول‌ها کی متر در دو متر بودند. به زور می‌توانستیم 
کی شب راحت تا صبح پاهای‌مان را دراز کنیم و بخوابیم. 
شصت روز هم در اتاق‌های سه چهار نفره بودم که آن هم 
مشکلات خودش را داشت. از جمله این که در این سلول‌ها 
نمی‌شد به کسی اعتماد کرد. همه‌اش فکر میک‌ردم اگر با 
کسی که در کنارم نشسته است درددل کنم، می‌رود و مرا 

لو می‌دهد.
این فکرها تأثیر حرف‌های عزّت بود. حرف‌هایی که مرا 
هم مانند او به دیگران مشکوک کرده بود، با این همه من 

این شک را مایه‌ی حفاظت از خودم می‌دانستم.
حرف‌های عزّت هنوز توی گوش��م ب��ود که می‌گفت: 
»خیلی س��اده است. ساواکی‌ها می‌توانند در لباس زندانی 
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در کنارمان باشند. مثلًا برای جمع‌آوری اطلاعات و اینک‌ه 
فضای داخل سلول‌ها را در دست بگیرند.«

وقتی عزّت را به بندی دیگر منتقل کردند، دلم پوسید. 
دور و ب��رم را می‌دیدم که هیچ چهره‌ی آش��نایی نبود. در 
کمیته، برای ایجاد فضای رعب و وحش��ت حسابی تدارک 
دیده بودند و تا حدود زیادی هم در این کار موفق ش��ده 

بودند.

نگهب��ان کمیته ب��ا نوک پنجه‌ی پای راس��تش زد به 
در و رسی��د محکومیتم را داد دس��تم. این رسید دو برگه 
داش��ت که کی برگش را هم به زن��دان ابلاغ کرده بودند. 
دادگاه کی س��ال و نیم برایم محکومیت تعیین کرده بود. 
در همان مقطع، خیلی‌ها در زندان منحرف شدند. عده‌ای 

مارکسیست شده بودند و عده‌ای هم مجاهد خلق. 
ب��ا خودم می‌گفتم اما من ��که از همان اول پای منبر 
آخوندها نشس��ته‌ام، به این س��ادگی‌ها فریب این و آن را 

نمی‌خورم.
بع��د از دادگاه تجدید نظر هم همان کی س��ال و نیم 

تأیید شد و تأثیری در تخفیف مجازاتم نداشت.
برای عزّت 15 س��ال محکومیت بریدند. من این را از 

سرنگهبانی شنیدم که تازگی‌ها با او دمخور شده بودم.
در ط��ول ‌کیس��ال و ن��یم تجربه‌ه��ای ز��یادی را از 
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سرگذراندم. گروه‌هایی را ‌دیدم که اعتقادات دینی نداشتند، 
اما برای حفظ پوشش، جلو چشم من نماز می‌خواندند. به 

هم‌دیگر هم می‌گفتند این نماز پوشش است!
از همان زمانی که این افراد را ش��ناختم، به لطف خدا 
ازش��ان کناره گرفتم. اگر چ��ه در مواقع لزوم با آن‌ها وارد 
بحث هم می‌شدم. چرا كه از بحث سیاسی ابایی نداشتم . 
از اول سعی کردم ارتباطم را فقط در حد بحث سیاسی 
با مخالف‌ها نگه دارم. کسان دیگری هم که با آن‌ها دوست 
بودم، بچه مسلمان بودند. کسی که زیاد مخالفت میک‌رد، 
متوجه می‌ش��دیم یا عامل نفوذی اس��ت یا می‌خواهد به 

نحوی از دار و دسته‌ی شاه حمایت کند.
در همان مقطع امام مصاحبه‌ای کرد و هم ش��وروی را 
کوب��ید و هم امرکیا را. من مصاحبه‌ی ‌امام را فقط در حد 
خبر از تلویزیون ملی ايران ش��نیدم. تلویزیونی را در کنج 
راهرو نصب کرده بودند که دس��ت ه��یچ کس هم به‌اش 

نمی‌رسید.
کیی در زن��دان می‌گفت: »ما نباید از آیت‌الله خمینی 

پشتیبانی کنیم.«
ازش پرسیدم: »چرا؟ دلیل این حرفت چیست؟«

گفت: »چون اگر ما بخواه��یم با امرکیا بجنگیم، باید 
شوروی پشتیبان‌مان باشد.«

ب��ه او گفتم: »حر��کت امام برای حفظ و پاسداش��ت 
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ارزش‌های اسلامی است.« 
اما او حرفم را نمی‌پذیرفت. 

چند ماهی از دوران زندانم س��پری می‌ش��د و روزگار 
برایم س��نگین و کش‌دار بود. ک��ی روز از بلندگوی زندان 
صدای خشن و س��ردی را شنیدم که اعلام میک‌رد طبق 
دستور رئیس زندان هر کسی می‌خواهد نماز بخواند، باید 
بیاید از دفتر مجوز بگیرد. علاوه بر این، افراد 40 س��ال به 
بالا می‌توانند نماز بخوانند. بند ما، بند زندانی‌های دو سال 
به پایین بود. هاج ‌و واج مانده بودم که چه کنم. قرار ش��د 
کی گوش‌مان را در کنیم و کی گوش دیگرمان را دروازه. 
صبح روز بعد، اول وقت بیدار شدم تا وضو بگیرم. کیی 
از پاسبان‌ها مرا دید و گفت: »برو بگیر بخواب. به تو نیامده 
نماز بخوانی. هنوز دهانت بوی شیر می‌دهد. بدون دستور 

که نمی‌توانی نماز بخوانی.«
گفتم: »دس��تور ب��ی دس��تور. نماز امر قدس��ی خدا 

است.«
دس��تم را کشید و همراه با سه تا از بچه مسلمان‌های 
دیگر کشان کش��ان برد به بند موقت. آن جا همه‌ی‌ ما را 
بستند و با باتوم و شلاق شروع کردند به زدن. چند ساعتی 
گذش��ت که زمانی- ساواکی مشهور که از کردهای خشن 
بود- گفت: »خب دستور بی دستور؟ حالا کی به تو دستور 

داده که نماز بخوانی؟«
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با اینک‌ه تمام بدنم آش و لاش بود، کم نیاوردم. گفتم: 
»آن خدایی که مرا خلق کرده.«

با مشت کوبید توی دماغم. دماغم شکست. همین طور 
خ��ون بود که از دماغم پایین می‌چیکد. داد زد: »ببریدش 

این عوضی را.«
همین طور که خون از دماغم می‌آمد، آب می‌ریختند 
روی پایم و شلاقم می‌زدند. زیر شلاق‌ها تقلا میک‌ردم. فقط 
کی زیرش��لواری و عرق‌گیر به تن داش��تم. لباس‌های‌مان 
همه خونی ش��ده بود. بعد از آن همه شک��نجه و گرفت و 
گیر، ما را به حیاط زندان فرس��تادند. سر و صدای بیرون 
ح��یاط حاکی از این بود که بند زنان هم ش��لوغ اس��ت و 
معلوم می‌شد که آن‌ها هم از وضع کردن قوانین جدید که 

هیچ پایه و اساسی ندارد به جان آمده‌اند.
زمانی مرا به دفترش خواست و گفت:

- این‌جا زندان است و قانون زندان بالاتر از قانون خدا 
است. 

من با او جر و بحث کردم و به‌اش گفتم: »یعنی ش��ما 
ساواکی‌ها خودتان را از خدا هم بالاتر می‌دانید؟« 

گفت: »برو تو بند و شلوغ نکن!«
صبح روز بعد هم وقتی از خواب بیدار ش��دم، مأمورها 
دیدند که به نماز ایس��تاده‌ام. بار دیگر همه‌ی ما را به بند 
موقت بردند و تهدید کردند که این دفعه خانواده‌ی‌تان را 
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اذیت میک‌نیم. 
دو س��اواکی قلچماق با مش��ت زدند توی سرم. کیی 
از دندان‌ها��یم را ه��م شکس��تند. آن قدر کتک�� خوردم 
که نمی‌دانم کدام ضربه بی‌هوش��م ��کرد. وقتی به خودم 
آمدم، دیدم وسط حیاط زندان پهن شده‌ام. چند نفری از 
نگهبان‌ه��ا زیر کتفم را گرفتند و چند نفری هم دس��ت و 
پایم را، از روی زمین بلندم کردند و انداختند وسط هشتی 
زندان. دیگر مثل جنازه بودم. تنها تفاوتم با جنازه این بود 

که اندک نفسی میک‌شیدم. 
زمانی آمد بالای سرم و با نفرت و یکنه‌ای شتری به‌ام 
گفت: »دس��تور خداس��ت، مگر نه؟ همین را گفته بودی، 

هان؟«



fhf آپولو
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درست ‌کیسال و نیم بعد در کی روز ابری محکومیتم 
به پایان رسی��د و آزاد شدم. ش��اید اگر من و عزّت حرفی 
می‌زد��یم، او اع��دام می‌ش��د و من هم 15 س��ال حبس 

میک‌شیدم. آن موقع دو دختر و کی پسر داشتم.
پس از آزادی دوباره مشی مبارزاتی‌ام را ادامه دادم. این 
بار اما بدون عزّت. او هنوز در حبس بود و من باید جورش 
را میک‌شی��دم. در جمع س��اده و خودمانی‌مان افروخته- 
مردی تنومند که روی گونه‌اش جای چهار بخیه به شکل 

اریب بود- گفت:
- اکبر، می‌دانی می‌خواهیم چه کار کنیم؟ می‌خواهیم 

برویم شعبان بی‌مخ را ترور کنیم.
گفتم: »من دلیلی نمی‌بینم که موفق نشوید.«
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آن روز افروخته چند تن از دوس��تان‌مان را که دست 
به اسلحه‌ی‌ش��ان هم خ��وب بود، جمع ��کرد، ولی آن‌ها 
موفق نش��دند. افروخته، مأیوس و افسرده حال، گویی که 
از مس��ابقه‌ای شکست خورده بازگشته باشد، گفت: »چند 

گلوله هم به شکمش خورد، ولی زنده ماند!«
کف دستش را فشار می‌داد روی باند استریل ضخیمی 
��که با خون دلمه بس��ته، به قرمزی م��ی‌زد. خون، باند را 
خیس کرده بود و حتی سر شانه‌ی پیراهن چرک و پاره و 

ریش ریش شده‌اش هم به باند چسبیده بود. 
کاری نمی‌شد کرد. او را پیش دکتر عالی بردند. پزشکی 
که مطبش توی میدان خراسان بود. من هم با آن‌ها همراه 
ش��دم. مطب عالی در آپارتمانی آجری و س��ه طبقه بود. 
پنجره‌ی دو لته‌ی طبقه‌ی س��وم رنگ و رویی نداش��ت و 
هرچه به ذهن و مخیله‌ات فش��ار می‌آوردی، نمی‌توانستی 
حدس بزنی رنگ قبلی‌اش چی بوده که الآن این طور دوده 

گرفته است. 
من این پزشک را نمی‌شناختم، ولی بچه‌هایی که او را 
می‌شناختند و همراه افروخته رفتند بالا، از کارش تعریف 
میک‌ردن��د. افروخته وقتی آمد پایین، رنگ و رویش کمی 
آمده بود سر جایش. گفت: »این دکتر، دایی کیی از سران 

ساواک به نام عضدی است.« 
به هر حال هر که می‌خواست باشد، خوبی‌اش این بود 
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که آن ش��ب افروخته را با آن ح��ال زار و نزار لو نمی‌داد. 
ش��انه‌ی او را هم پانس��مان کرد و نسخه‌ای را چپاند توی 
جیب��ش و از مط��ب مرخص��ش کرد. وقتی دس��ت و بال 
افروخته را گرفتند و آوردندش پایین، دیدم چهره‌های‌شان 

خندان است، غافل از اینک‌ه قضیه لو رفته است.

هنوز چند خیابان از مطب دور نشده بودیم که مأموران 
س��اواک دورمان حلقه زدند و همه‌ی‌مان را انداختند توی 
کی استیش��ن. برای بار دوم دستگیر شده بودم و مکافات 
مثل زخمی نو س��ر باز کرده بود. قال��ب تهی کردم. کجا 
می‌خواس��تند مرا ببرن��د؟ کمیته؟ دوب��اره کمیته‌ی ضد 
خرابک��اری؟ و اگر دوباره می‌بردندم��ان کمیته، به رئیس 
کمیت��ه و بازجو چه باید می‌گفتم؟ حرفی داش��تم بزنم؟ 

عزّت هم که هنوز آن‌جا داشت آب خنک می‌خورد. 
خودم را در حلقه‌ی تنگ دوستان افروخته که برادرم 
هم باهاش��ان ب��ود غریبه حس میک‌ردم. احس��اس کردم 
کفش��م کیی- دو شماره از پاهایم بزرگ‌تر شده. به برادرم 
نگاه کردم که همراه چند نفر دیگر به شک��ل بچه‌گانه‌ای 

مبارزه میک‌رد. همه را به جز افروخته دستگیر کردند. 
وقت��ی وارد کمیته ش��دیم، پیش از این��ک‌ه وارد اتاق 
بازجویی شویم، تیمی که دستگیر شده بود، تشیکل جلسه 
داد. من نیمه‌های حرف‌ش��ان جلس��ه را رها کردم و رفتم 
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تا آب بخورم. در همین رفت و برگش��ت ‌گفتند برادر من 
قضیه را لو داده اس��ت. عین آدم‌های ماتم زده گوش��ه‌ی 

دیوار کز کردم و رفتم توی لاک خودم. 
ب��رادرم از من کوچ‌کتر ب��ود و از کودکی هم که توی 
نخش بودم سر به هوا می‌زد. دفعه‌ی دوم که بازجو مرا دید، 
ب��ی آن که مکث کند، با پوتین خواباند توی طحالم. روی 
موزا‌کییهای رنگ و رو رفته‌ی کمیته غلت می‌خوردم که 
کیی هم فرود آمد روی اس��تخوان ترق��وه‌ام. صداش توی 
بدن��م پیچید. پیچید و دیگر هیچ چیز نش��نیدم. یعنی نه 
ش��نیدم و نه خواس��تم بش��نوم. هر چه حرف رکیک بود 
حواله‌ام کرد. مژه زدم و چش��م‌هایم که باز ش��د، قرمزی 

خون را روی موزا‌کییهای زندان دیدم. 
ولک‌ن نبود. بالای سرم جلو تصویر تیره و تارکی مرد، 
توانستم هکیل خدنگی را تشخیص بدهم. لب‌هایش به هم 

می‌خورد و چیزهایی می‌گفت. 
نمی‌دانم کِی بود و چه زمانی که به هوش آمدم.‌

گفت: »ببینم مردک، تو هنوز هم می‌خواهی کلاه سر 
ما بگذاری؟«

تازه خودم را به هوش حس میک‌ردم که با لگد گذاشت 
زیر چشمم. بعدها همین ضربه چشم دردهای زیادی برایم 

به همراه داشت. 
گفتم: »آخر من...من... که کاری نکردم!«
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گفت: »هنوز هم می‌گویی کاری نکردی؟ دیگر چه کار 
می‌خواس��تی بکنی؟ تو هم در ترور شعبان دست داشتی! 

همه می‌دانیم. موضوع کاملًا لو رفته.«
در اتاق خفه‌ی بازجویی که هوایش راکد و س��ردتر از 

هوای بیرون بود، صدای محمدی را تشخیص دادم.
گفت: »کلاه سر ما گذاشتی؟ حالا دیگر ولت نمیک‌نیم. 

باید همه‌ی حرف‌هایت را به ما بزنی.«
گفت: »بنویس. هرچه هست باید بنویسی.«

کی دس��ته‌ی کاغذ سفید گذاش��ت پیش رویم روی 
میز فلزی زهوار در رفته و خودکار بکی سی��اهی هم روی 
کاغذه��ا انداخت. باز تکراری ‌نوش��تم. برای س��ومین و یا 

چهارمین بار بود که کفرشان در آمد.
تهران��ی- س��اواکی‌ مش��هور- آمد بالای م��یز. گفت: 
»دس��ت‌هایت را بگذار روی میز و سرت را بینداز پایین.« 
گوش دادم. بعد گفت: »بلند شو، می‌خواهم به‌ات دست‌بند 

بزنم.« 
گفتم: »دست‌بند نمی‌خواهد، هرچه بگویید، همان کار 

را میک‌نم.«
توجهی به حرف‌هایم نکرد. دستم را دست‌بند زد و مرا 

به اتاقی برد و ازم بازجویی کرد. 
بازجویی تمام شد. چیزی اضافه بر سازمان تحویل‌شان 
ندادم. برای همین هم تهرانی دس��تور داد به آپولو وصلم 
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کنند. آپولو، این وسیله‌ی نفرت‌انگیز! 
پاهایم توان مقابله نداشت. فقط این را می‌دانستم که 

نباید هیچ حرفی بزنم. 
ات��اق دیگری ��که کنار در اتاق بازجویی بود، وس��ايل 
ش��كنجه و آپولو را در خود جاي داده بود. هلم دادند توی 
آن چه��ار دیواری نحس. بوی گند فاضلاب و لجن، اتاق را 
برا��یم تحمل ناپذیرتر میک‌‌رد. ص��دای تهرانی را از بیرون 
می‌ش��نیدم، ولی دیگر نمی‌شد فهمید چی دارد می‌گوید. 
تا آپولو را دیدم، آرنج چپ و بازوهایم مور مور ش��د. انگار 
دردی خزید توی جانم. توی گردنم و همه‌ی س��مت چپ 
بدنم. دردی روان که تا زانو و ران‌هایم میک‌شید و از آن‌جا 
غل��ت می‌خورد توی م��چ پاهایم. دردی شی��رین و لذت 

بخش. 
آپولو، ن��ام آبرومندانه‌ی تختی بود ��که ما را روی آن 
می‌خواباندند و چهار دس��ت و پای‌مان را از حلقه‌ای شبیه 
به پنجه بوکس رد میک‌ردند. اگر راس��ت دست‌ها شکنجه 
می‌شدند، به دست چپ‌شان وصل می‌شد و چپ دست‌ها 
به دس��ت راست‌شان. آن قدر دس��تم را می‌پیچاندند که 
مغزم می‌خواست متلاش��ی شود. مرتبه‌ی اول که با آپولو 
شک��نجـه‌ام دادند، دیگـر تا هفـت- هش��ـت مـاه شب‌ها 
وقت خوابیدن نتوانس��تم توی جایـ��م جنب بخورم. آپولو 
این بار هم دس��تم را پیچ مـی‌داد و دس��تم در آستانه‌ی 
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شکستن بود. 
درِ اتاق آپولو باز بود و می‌خواستند آماده‌ام کنند برای 
مرحله‌ی دوم شکنجه. زندی- رئیس کل ساواک- با دست 

مرا نشان داد و گفت: »این یکه؟«
دژبان گفت: »مهدوی. علی اکبر مهدوی.«

گفت: »تو چرا این‌جا ایس��تادی؟ برو... برو که دوستت 
کبیری همه چیز را برای‌مان گفته.«

بع��د رو کرد به دژب��ان و آمرانه و س��رد به‌اش گفت: 
»بازش کن.«

باز رو کرد به من و با همان سردی گفت: »چرا تو باید 
بی‌خودی کتک اضافی بخوری؟«

علی‌رضا کبیری آن شب مرا از شکنجه نجات داد، ولی 
بعده��ا در همیـن زندان از بچـه‌ها ش��نیدیم کـه منافـق 
ش��ده، راه دو- س��ه نفر دیگر را هم زده بود. از جملـه دو 
دختـر برادرش و بـرادرش هم منافق ش��دند. معلوم بـود 
کار خود اوس��ت. البت��ه همین زندی آن‌ه��ا را در همین 

کمیته کشت.
تهرانی آمد س��ر وقتم. پوزخندی زد و گفت: »تو را هر 
طور ش��ده نگه می‌داریم. این تو بمیری از آن تو بمیری‌ها 

نیست.«
برای‌ش��ان خیلی گران تمام شده بود که ‌کیبار دیگر 
مرا به زندان آورده بودند و باز هم هیچ چیز دستگیرش��ان 
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نشده بود. صورت گوش��ت‌آلود تهرانی با قد کوتاه و شکم 
برآمده‌اش چندشی در وجودم ایجاد میک‌رد. در آن اوضاع 
و احوال بگیر و ببند، کی بار هم منوچهری به اتاق بازجویی 

آمد و گفت: »نمی‌خواهی حرف بزنی؟«
بعد خیلی خودمان��ی رو به جمعیت خندید و داد زد: 
»ا��ین حرف می‌زند. نگاه کن��ید، این با من. اگر این حرف 
نزد، می‌توانید اخراجم کنید. حکم اخراجم را همین حالا 
بیاور��ید. این آدمی که من می‌شناس��م، موض��وع را زیاد 
پیچیده نمیک‌ند. حرف گوش کن است. حرف حساب تو 

کله‌اش فرو می‌رود.«
این‌ه��ا را که گف��ت، س��رش را آورد نزدکی صورتم و 
ب��ا حالتی ��که انگار نمی‌خواهد کس��ی غیر از م��ا دو نفر 
حرف‌مان را بش��نود، آرام گفت: »و اگر حرف نزند، خودم 
ب��ه حرفش می‌آورم. به ح��رف آوردن این آدم کار چندان 

سختی نیست.«
منوچهری دس��تور داد مرا باز کنند. وقتی داخل اتاق 
بازجویی بودیم، پیراهنم را انداخت روی س��رم تا جایی را 
نبینم. گفت: »ببین اکبر! می‌خواهیم پرونده‌ات را ببندیم. 
اگر حرفی داری بیا بزن. اگر حرف نزنی، با گلوله مخت را 

می‌پاشم روی دیوار.«
گفتم: »من حرفی ندارم بزنم. الان هم اگر می‌خواهید 
آن گلوله را بزنید، بزنید تا من از دس��ت ش��ماها خلاص 
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شوم.«
گفت: »تو نمی‌خواهی حرف‌هات را بزنی؟ ببین تو چرا 

این طوری هستی؟«
گفتم: »چه‌طوری‌ام؟ می‌خواهی چه طوری باشم؟«

گفت: »حتی وقتی از در مهربانی هم وارد می‌ش��ویم، 
نمی‌خواهی حرفی بزنی. از زیر زبان لا مذهبت چه‌طوری 

می‌شود حرف کشید؟«
گفت: »وقتی حرفی ندارم، چی به‌تان بگویم؟«

دس��تش را گذاش��ت ز��یر چان��ه‌اش و گف��ت: »اکبر 
خوش��گله، ما تقریباً به ترتیب هم��ه‌ی اعضای گروه‌تان را 
محکوم کرده‌ایم. اول تو و دوم برادرت و سوم حسین زاده 
و بعدش هم این کچویی پدر س��گ و آخر سر هم حمیده 
حیاتی که او هم همین روزها باید راهی زندان ش��ود. اگر 
نخواهی ح��رف بزنی هم این‌جا بیش‌ت��ر از آنی که حتی 

بخواهی فکرش را هم بکنی به‌ات سخت می‌گذرد.«
مدت‌ کیی- دو س��ال در کمیته‌ و زندان قصر به س��ر 
بردم. آن‌جا دختری را هم دیدیم به اسم نانکلی؛ نانکلی در 
همان روزهای اول بازجویی گلویش چرک کرد و در زندان 

به شهادت رسید. 
یاد جلس��اتی افتادم که مخفیانه در خانه‌‌‌های دوست 
و آش��نا برگزار میک‌ردیم و نانکلی هم به اغلب‌ش��ان سر 
می‌زد. دخت��ر پرحرفی بود. آن موقع گوش��ه‌ی زلفش را 
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هم نمی‌دیدیم. همیشه روسری سرش میک‌رد و حجابش 
کاملًا اسال�می بود، اما حالا توی کمیته بی‌حجابش كرده 
بودند. البته از نوع پوشش‌اش معلوم بود که از دینش جدا 

افتاده و جذب گروه‌های دیگری شده است.
دادگاهم تشیکل شد و ویکلم به‌ام گفت:

- زیر این حکم بنویس »جاوید شاه«.
گفتم: »اگر می‌خواس��تم ش��اه جاوید باشد که این‌جا 

نبودم.«
هی اصرار و ابرام کرد که بنویس، تا این که آخر س��ر 
ناامید ش��د و خودش برداشت نوش��ت »جاوید شاه«. کی 
جورهایی مثلًا می‌خواست به زعم خودش از من دفاع کند 
و بنویسد که این‌ها اشتباه کرده‌اند. ویکل، ویکل تسخیری 
خود س��اواک بود. همه‌ی حرف‌هایش را که زد و برگه‌ها و 
اس��ناد و مدارکش را تکمیل کرد، با پر رویی گفتم: »چیز 

دیگری نداشتی اضافه کنی، آقای ویکل؟«
گفت: »چه رویی داری تو! ازش دفاع کرده‌ام، پول که 

نداده، تازه باز هم کی چیزی طلبکار است.«
گفتم: »اگر دفاع نمیک‌ردی، پرونده‌مان سب‌کتر بود.«

ش��نبـه‌ها وقـت دادگاهـم بود و سـه هفته‌ی متوالـی 
 پ��س از چنـدین ب��ار رفتن و برگش��تـن، کـ��ارم آن‌جا

تمـام ش��د. این را رئیس دادگاه وقتی پرونده‌هایـم را زیر 
 و رو کرد به من گفت. جلس��ه برای مش��خص شدن مدت 
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محکومیت‌م��ان به ش��ور نشس��ت. باز ه��م اول من رفتم 
دادگاه. مأمور، مرا برد نزد منش��ی‌ها و رئیس دادگاه. کیی 

از منشی‌ها گفت:
- ت��و اعدامی بودی. کی درج��ه تخفیف به‌ات دادیم، 

شدی حبس ابد. آن هم برای اینک‌ه زن و بچه داری.
گفتم: »برای من فرقی نمیک‌ند.«

گفت: »این‌ها همه چیز را مسخره گرفته‌اند. خودشان، 
زندگی و زن و بچه‌شان را هم به مسخره گرفته‌اند.«

گفت��م: »خب زندگ��ی در این مملکت ب��ا این اوضاع 
سیاسی، مسخره هم هست. اصلًا دنیا سراسر مسخره بازی 
اس��ت. مثلًا خود ش��ما هم که دارید این طور می‌گویید و 
می‌نویسید و روی میز میک‌وبید و قیافه‌ی حق به جانب به 

خودتان می‌گیرید، مسخره بازی در آورده‌اید.«
گفت: »این را بیندازید بیرون.«

دفع��ه‌ی دوم، دیگ��ر نگران خانواده‌ام نب��ودم. چرا که 
آب از س��رم گذش��ته بود. در بازجویی‌های داخل زندان با 
شک��نجه‌های س��ختی رو به رو بودم. می‌خواستند از من 
اعتراف بگیرند، اما هیچ وقت موفق نشدند. از اینک‌ه مرتبه‌ی 
اول هم متوجه همکاری‌ام با عزّت ش��اهی نشده بودند، به 
 ش��دت مورد شک��نجه قرار گرفتم. فقط هف��ت ماه و نیم

ممنوع الملاقات بودم. 
مأمور نحیف و لاغر مردنی ابلاغیه‌ی محکومیت را آورد 
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و داد دس��تم. بالای ابلاغیه آرم نظام سلطنت شاهنشاهی 
ایران بود و پایینش مهر و امضای رئیس دادگاه. روبه‌روی 
اس��م و فامیل��م، تاریخ تولد و نام پدر نوش��ته بود: »مدت 
محکومیت: چهار س��ال.« و پایین‌ت��ر مقابل حروف چاپی 

»محل ندامت« نوشته شده بود: »زندان قصر.«
در زن��دان که بودم، پاییز 56 در بلندگو مرا صدا زدند. 
به اتاق نگهبانی رفتم. رسولی شکنجه‌گر حرفه‌ای و بی‌رحم 

به من گفت: »هر چه منوچهری می‌گوید گوش کن.«
پ��یش خ��ودم گفتم: »ا��ین منوچهری، ه��م از توبره 
می‌خ��ورد و ه��م از آخور. هم در کمیته هس��ت و هم در 

ساواک.«
در را باز کردم. منوچهری پشت میزش روی صندلی، 
ش��اهانه ل��م داده بود و مرا که دید گف��ت: »اکبر، چه کار 

میک‌نی؟«
گفتم: »چه کار باید بکنم؟ زندانی مگر چه کار دارد که 

انجام بدهد؟ زندانی زندانی میک‌شد دیگر.«
گفت: »نمی‌خواهی آزاد بشوی؟«

گفتم: »چرا.«
گفت: »خب ک��ی چیزی بنویس ب��ه اعلی‌حضرت تا 
آزادت کنم. همین الآن هم زنگ می‌زنم به دربار و دستور 

آزادی‌ات را می‌گیرم. امکانش را هم دارم.«
محکم و قاطعانه گفتم: »نمی‌نویسم.«
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گفت: »فکر میک‌نی نمی‌توانم؟ نکند شوخی‌ات گرفته 
اکبر؟ می‌خواهی جلو روت زنگ بزنم؟«

گفتم: »نامه‌ای نمی‌نویس��م. به دربار که هیچ، به کاخ 
سفید و کرملین هم زنگ بزنید، نمی‌نویسم.«

گف��ت: »چ��را نمی‌نویس��ی؟ اصاًل� ب��ه اعلی‌حضرت 
نمی‌خواهد بنویسی، به رئیس کل ساواک بنویس تا آزادت 

کنیم.«
دیگ��ر خون خون��م را می‌خورد. گفت��م: »من پرونده 
داش��تـم. کی س��ال و نیـم محکـوم ش��دم. الآن هم کـه 
دوب��اره دارم زندان��ی میک‌ش��م و دوباره م��را گرفته‌اید و 
آورده‌ا��ید این‌جا. بعد بیایم نامه‌ی فدایت ش��وم برای چه 

کسی بنویسم؟«
گف��ت: »لااقل ب��یا این‌ج��ا روی این کاغ��ذ تظلمانه 
ب��رای خودم بنویس تا ترتیب کاره��ای اداری آزادی‌ات را 

بدهیم.« 
کاغذ را با انگش��تان درش��ت و دس��ت‌های پهن و بی 
قواره‌اش جلو آورد و به جای اینک‌ه مرا به تظلمانه نویسی 
وادارد، در ص��ورت خودش حالت��ی از عجز و ناتوانی ظاهر 

شده بود.
گفتم: »آن کسی که بنده‌اش را آزاد میک‌ند خداست. 

خدای احد و واحد.«
به نی‌نی چشم‌هاش خیره ش��دم و می‌خواستم عمق 
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نگاه��ش را ببین��م. از ذهنم گذش��ت که این‌ه��ا آن قدر 
بی‌رحم‌ان��د که خدا و پیغمبر هم سرش��ان نمی‌ش��ود. از 
وقتی که کیی از همشهری‌هایم را آورده بودند زندان، کی 
ساعتـی می‌گذشت. او سواد نداشت، حرفـی نمـی‌توانست 
بزن��د و چیـزی هم بلد نبـود بنویس��د. ب��ه مـن گفتند: 
»ب��یا ببین چـه می‌گوید. اگـر ح��رف زد که هیچ، و الا تا 
زمانی که حرف نزند، هـر جفت‌تان را مـی‌زنیم و شکنجه 

میک‌نیم.«
دست‌های‌مان را بس��ته بودند به نرده‌ها، صندلی را از 
زیر پاهای‌مان کشیدند و ما مثل مرغ پرکنده بال بال زدیم. 
خرکشک‌نان و تلوتلو خوران آوردندمان پایین. بعد هم کی 
ربع تمام کی روند و بی وقفه جفت‌مان را با شال�ق کتک 

زدند.
داد زدم: »هوش��نگ، بابا، هر حرفی داری، بزن! این‌ها 

دارند ما را میک‌شند. رحم سرشان نمی‌شود.«
خانواده‌ی هوش��نگ روس��تایی‌زاده بود. اصل‌شان به 
روس��تای ما نمی‌خورد، ولی چندان فاصله‌ای هم با قطعه 
زمین پدرم نداش��ت. پ��درم از قدیم پدر او را س��ر زمین 
می‌د��ید و من هم چند باری خ��ودش را به همراه پدرش 

دیده بودم. 
ا��ین بار تا آمدند آویزانش کنند، هوش��نگ غش کرد. 
دیگر دیدن این صحنه‌ها برایم عادی ش��ده بود. زخم‌هایم 
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زود ج��وش می‌خورد. به برکت به ه��وش آمدنش مرا باز 
کردند. حتی تا س��لول هم نمی‌توانستم راه بروم، اما با این 

وضع تا دم سلول مرا با لگد زدند. 
دم س��لول حسی��نی در را باز کرد. الح��ق و والانصاف 
آدم کثیفی بود. وقتـی به کسی لگد مـی‌زد، دندان‌هایش 
را روی ه��م فش��ار م��ی‌داد و آب ده��ان لزج��ش از لای 
دندان‌هایش می‌زد بیرون، صورتش سرخ می‌شد و نفسش 

خس‌خس میک‌رد.





fhf ندامت
فصل نوزدهم
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22 دی م��اه 57 وقتی مردم به زندان‌ها هجوم آوردند 
و در زندان‌ها را باز کردند، من هم آزاد ش��دم. اگر انقلاب 

نمی‌شد، حالا حالاها باید آن تو آب خنک می‌خوردم. 
چند هفته‌ای گذشت. احمد شهاب آدم فرستاد دنبالم 
که زود بیا کمیته، کار مهمی با تو داریم. رفتم تا به قصر و 
کمیته‌ی ضد خرابکاری س��ری بزنم، ببینم چه خبر است. 
به راهرو وارد ش��دم و لای نخس��تین در را آرام باز کردم. 
احمـد شهاب مـرا از گوش��ـه‌ی چشم دید. گفت: »اکبر، 

بیا تو!« 
ش��هاب که از 13 س��ال قبل خودش همان‌جا زندانی 
بود، حالا در بازجویی‌ها ش��رکت داشت. با زور مرا برد تو. 
اصلًا باورم نمی‌شد. »زمانی« با خواری و ذلت روی همان 
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صندل��ی‌ای که ما را ب��رای بازجویی روی آن می‌نش��اند، 
نشس��ته ب��ود. کلاه نقاب دار و لب��اس فرمش هنوز تنش 
ب��ود. وقتی مرا دید، ناخودآگاه س��رش را پایین انداخت و 
تا سنگینی نگاهم را روی خودش حس کرد، گفت: »حاج 

آقا، سلام و علکیم.«
می‌خواس��ت یادآوری گذش��ته را بکند. گفتم: »ببین، 

گذشته‌ها دیگر گذشته.«
لبخندی به‌اش زدم و ازش پرسیدم: »یادت هست که 

نمی‌گذاشتی ما نماز بخوانیم؟«
این را که گفتم، رنگ از صورتش پرید.

بلن��د و با طمأنینه ب��ه‌اش گفتم: »با ا��ین رفتارهات، 
هم به خدا ناس��زا گفتی هم برای ساحت نماز شأنی قایل 

نشدی.«
هر چه می‌گفتیم، هی مثل طوطی تکرار میک‌رد: »من 

چنین حرفی نزدم.«
گفتم: »آن‌قدر مست قدرت شده بودی که نمی‌دانستی 
چی داری بلغور میک‌نی. من همه چیز یادم اس��ت و این 
آقا��یان نه پولی به م��ن دادند و نه مقام. ت��ازه به زور مرا 

آوردند این‌جا. به خاطر هوای نفس‌مان هم نیامده‌ایم.«
خودشان هم باورشان نمی‌شد که کی روز خدا این‌طور 

ذلیل‌شان کند. 
روزی دیگر که رفتم قصر، گفتند فلانی این‌جا بود که 
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مغزش را پاشیدیم به دیوار و اعدام انقلابی‌اش کردیم. رفتم 
پیش تهرانی. حالا او در س��لول بود. در سلول را باز کرد و 
بلند شد تعظیم کرد. تک و تنها بود. چهره‌اش تیکده شده 
بود و ریش‌های تنک صورتش چهره‌اش را تار‌کیتر نشان 

می‌داد. همین طور با چشم دنبالم می‌گشت. گفت:
- اکبر جان، شرمنده‌ات هستم.

رفت��م داخل س��لول ت��ا باهاش ح��رف بزن��م. گفتم: 
»گذش��ته‌ها دیگر گذش��ته. هر کاری که نباید میک‌ردید 
کـرد��ید، ولی ح��الا این آخر عمری از خـ��دا بخواه بلکه 

ان‌شاء‌الله در آن جهان از سر تقصیراتت بگذرد.«
تهرانی همه چیز را هم در دادگاه گفت، ولی سرنوشتش 
مثل خیلی‌ه��ای دیگر این بود که اعدام ش��ود. او هفت- 
هش��ت نفر مثل خوشدل و دو س��ه بچه مسلمان و چهار 

کمونیست را در اوین به پای جوخه‌ی اعدام برده بود. 
هیچ کس حاضر نبود به خاطر کارهای زش��تش س��ر 

سوزنی از او بگذرد.





fhf سقوط
فصل بيستم
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زمانی که خبر سقوط ش��اه را شنیدم، هنوز در زندان 
به س��ر می‌بردم. چهارم آبان ��که تولدش بود هزار و چند 
زندانی را بخشید. شاید هم می‌دانست دیگر چیزی به پایان 
سلطنتش باقی نمانده. کارهایی انجام می‌داد و خودش هم 
می‌دانست که هیچ برگشتی در کارش نیست. از روی رفتار 
و اعمال سیاسی‌اش هم معلوم بود که همه چیز را می‌داند. 

آخر سر هم رفت و با رفتنش همه را خوشحال کرد.
هم‌زمان با س��قوط رژیم شاه، وقتی س��خنان امام در 
گوشم طنین انداز می‌ش��د که می‌فرمودند: »من در تمام 
عمرم ترس به وجودم راه نداده‌ام.« احساس افتخار و غرور 
میک‌ردم. ایش��ان قس��م جلاله می‌خوردند که تا به حال 
کی دفعه هم نترسی��ده‌اند؛ و این ب��رای من که از همان 
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ابتدا خودم را فقط کی مبارز ساده‌ی سیاسی می‌دانستم، 
عظمت داشت. 

به عزّت می‌گفتم: »امام با حرکت بزرگ‌ش��ان اسال�م 
را از غربت��ی که در رژیم پهلوی دچارش ش��ده بود خارج 

کردند.«
امام خاطره‌ای نقل میک‌ردند از دوران دستگیری‌شان. 
فرمودند: »پس از دستگیری، در همان راه قم، روی صندلی 
ماشی��ن نشس��ته بودم که دیدم کیی از پاس��بان‌ها دارد 

می‌لرزد. گفتم مرا دارند می‌برند، شما چرا می‌ترسید؟«
عزّت گفت: »در دوران شکوه‌مند انقلاب هم کسی غیر 
از امام نمی‌توانس��ت این ق��در جوانان را به خودش جذب 
کند. همه‌ی‌ش��ان فدایی امام و اسال�م بودن��د. امام چون 
اسال�م و خدا را می‌خواس��ت، محبت‌‌اش هم در دل مردم 
جای گرفت. از روس��تاهای اطراف ورامین گرفته تا نقاط 
مختلف کشور، همه برای پشتیبانی از امام کی صدا و کی 

نفس برخاستند.«
ب��ه خودم می‌گفتم: »واقعاً ا��ین مردم عادی بودند که 

امام را دوست داشتند.«
عزّت تصمیم داش��ت فامیلی‌اش را تغییر دهد و این را 

پیش از هر کس با من در میان گذاشت.
ک��ی روز ه��ر دو با هم به محله‌های قدیم س��ر زدیم. 
کارخان��ه‌ای که ع��زّت در آن‌جا پا به فرار گذاش��ته بود و 
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خیابان‌ها��یی که س��اواکی‌ها آن‌جا به دنب��ال او مرا هم با 
خودشان می‌بردند...

 کنار هم روی صندلی اتوبوسی دو طبقه نشسته بودیم 
و‌ از دوران گذشته یاد میک‌ردیم و عزّت هر چه می‌خواست 

می‌گفت:
- اکبر، این روزها را خیلی دوست دارم.

گفتم: 
- چ��ه چیزی باعث می‌ش��ود تا ا��ین روزها را بیش‌تر 

دوست داشته باشی؟
گفت: 

- دیگ��ر کس��ی دنبالم نیس��ت. اکبر، س��ال 57 هم 
هم��ین مردم ریختند توی خیابان‌ها. ش��اید پیش‌تر فقط 
امیرالمومن��ین)ع( بود که در طول تاریخ پ��ر فراز و فرود 
اسال�م محبتش به این ان��دازه در دل م��ردم تجلّی کرد. 
وقتی ایش��ان لفظ ولایت فقیه را ج��اری کردند، به مردم 
فهماندند که کس��ی باید بر فقاهت ولایت داش��ته باشد. 
تنها چیزی که پشتیبان امام خمینی بود، خدا و بعد امام 
زمان )عج( بود. امام با درایت وارد عرصه‌های عملی ‌شدند. 
مردم را برای کش��ته ش��دن بی خود تحرکی نمیک‌ردند، 
بلکه آن‌ها خودش��ان وظیفه‌ش��ان را می‌دانستند و به آن 
عمل میک‌ردند. البته آن زم��ان که زندان بودیم، کم‌تر از 
بیرون اطلاع داشتیم، ولی همین قدر که می‌دانستیم امام 
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هم‌چنان اعلامیه می‌دهند و حکومت شاه هم ضعیف شده، 
برای‌مان موهبتی بود.«

گفتم: »چه چیزی باعث ش��ده که این قدر با هیجان 
حرف بزنی و توی گوشم این‌طور هوار بکشی؟«

گفت: »احساس میک‌نم دیگر کسی دنبالم نیست. فکر 
میک‌نم برای خودم هستم. زندگی‌ای که در پیش رو دارم، 
متعلق به خودم اس��ت و هیچ کس هم نمی‌تواند آن را از 

من بگیرد.«
گفتم: »یادت هس��ت اعلامیه‌های امام را می‌خواندیم، 
خبر تظاهرات و اعتصاب‌های گسترده را در پشت میله‌های 
زندان می‌شنیدیم. می‌شنیدیم که تهران، تبریز و یزد هم 
درگیر مبارزات سیاس��ی ش��ده‌اند. قبل از زندان هم بچه 
مذهبی‌ها در مساجد جمع می‌ش��دند و بعضی مسایل را 

برای مردم بازگو میک‌ردند.«
گفت: »آره، حکومت ش��اه از درون پوسیده بود و این 
اواخر فقط پوس��ته‌ی ظاهری‌اش را حفظ کرده بود. دیگر 
پلیس‌ه��ا هم جرأت نمیک‌ردند وارد مس��اجد بش��وند. از 

طرفی ارتش هم تا حدودی به مردم ملحق شده بود.«
گفتم: »وعاظ جوان چه دل و جرأتی داش��تند، عزّت. 
مگر نه؟ خوب روش��نگری میک‌ردنده��ا! دل و جرأت هم 

می‌خواست در آن شرایط و با آن سختی‌ها.«
گفت: »اگر پایش بیفتد، باز هم حاضری بروی زندان؟ 
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اگر به س��ال‌های پیش از انقلاب برگردیم، باز هم حاضری 
بروی توی کمیته‌ تا ازت بازجویی کنند؟«

گفتم: »والله چ��ی بگویم؟ چرا که نه؟ ولی بدنم دیگر 
توان دوران جوانی را ندارد.«

گف��ت: »اواخ��ر حکومت هر کس��ی را كه دس��تگیر 
میک‌ردن��د، زود آزاد می‌ش��د. دیگ��ر فرص��ت اینک‌ه او را 
محاکمه کنند و یا به دادگاه ببرند نبود. انگار خودشان هم 
می‌خواستند کی جورهایی از دست ملت فرار کنند. ترسی 
��که کی عمر در دل مل��ت می‌انداختند، حالا گریبان‌گیر 
خودشان شده بود. وعاظ می‌دانستند چه باید بگویند و از 
چه کسی باید پیروی کنند. امام هم که اطلاعیه می‌دادند 
و ذهن آحاد مردم را با اطلاعیه‌ها و اعلامیه‌هاش��ان روشن 

میک‌ردند.«
گفت��م: »آن‌ها را بگو که طاغوت��ی بودند و توی زندان 
شاه گیر افتاده بودند. منظورم بعضی‌ها مثل هویداست که 
خود شاه زندانی‌شان کرده بود. از زندان آمدند بیرون، ولی 

بعدش محاکمه‌ شدند.«
عزّت گفت: »شاه را بگو که آمد سخنرانی کرد و گفت: 
»ما صدای ملت ایران را شنیدیم.« این اواخر دیگر همه جا 
مس��خره‌اش میک‌ردند. گفت از این به بعد آزادی سیاسی 
می‌دهم. بختیار را نخس��ت‌وزیر کرد، اما بختیار هم کاری 

نتوانست انجام بدهد و بعد هم رفت فرانسه.«
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گفتم: »بچه مذهبی‌ها را بگو. تا روز 21 بهمن مس��لح 
نبودند تا از خودش��ان دفاع کنند. 21 بهمن ماه سال 57 
مردم ریختند توی پادگان افسریه و توی نیروی هوایی، درِ 

اسلحه‌خانه‌ها را باز کردند.«
گفت: »مگر تو هم آن‌جا بودی؟«

گفت��م: »به، پس چی خیال ��کردی؟ به این زودی ما 
را یادت رفت؟ هر دو با هم بودیم که مردم با پلیس ش��اه 
درگیر ش��دند و فردا صبحش س��ربازها تک�� تک و گروه 
 گ��روه پادگان‌های‌ش��ان را ترک کردن��د. صبح 22 بهمن

روبه‌روی مدرسه‌ی علوی، سربازها به صف شدند که بروند 
ولایت‌شان. به هر کدام هم 100 تومن ‌دادند.«

گف��ت: »100 تومنی‌ها هم چه نو بود! آن وقت خیلی 
پول بود. دیگر شر طاغوت کنده شد و حکومت شاه رسماً 

سقوط کرد.«
گفتم: »از فردای روز 22 بهمن، افرادی که ظاهرشان 
نشان می‌داد با امام مخالف نیستند، خیلی‌ها مخالف رژیم 

از آب در آمدند.«
گف��ت: »نه باب��ا، چی داری می‌گویی؟ اگر هم کس��ی 
مخالف امام بود، جرأت نداش��ت حرفی علیه خواسته‌های 
مردم بزند. خب کس��انی که معاند ب��ا ارزش‌های دینی و 
عرف جاری کش��ور خودشان باشند، همیشه وجود دارند. 
این فقط هم مربوط به ایران نیس��ت. فکر کنم همه جای 
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دنیا همین‌طور است.«
گفتم: »همین طور راحت هر چی که دلت می‌خواهد 
برای خودت می‌گویی‌ها، اما این طوری‌ها هم که می‌گویی 
نیست. به نظر من کار خدا بود که شر همه‌شان کنده شد، 

وگرنه دست از سر ما بر نمی‌داشتند.«
پرسید: »منظورت چه کسانی است؟«

گفت��م: »منافقین که به گمانم از کفار هم بدتر بودند. 
نمونه‌ی واضح این تجزیه‌طلب‌ها همین شریعتمداری بود 
که با پر رویی می‌خواس��ت آذربایجان را از ایران جدا کند. 
بعد خودش را هم دس��تگیر کردند و ش��ر خلق مسلمان 

کنده شد.«
گفت: »ولی همه‌ش��ان در کی چیز مشترک بودند؛ با 
شاه مخالف بودند، با عقایدش، با کارهاش و با هر چی که 

فکرش را بکنی.«
گفت��م: »ببین که ش��اه چه‌ق��در منفور ب��ود. همین 
منافقین، م��ردم را به جاهای نامعلوم می‌بردند و ازش��ان 
سی��ن جیم میک‌ردند که چرا طرفدار اسلام‌اند و مسلحانه 
ریختند توی خیابان‌ها، اما امام حسابی شرشان را کندند. 
آن ه��م با رهبری نیروهای مردمی. ایش��ان تا جایی مدارا 
کردن��د، اما کی روز س��ردمداران آن‌ها صف کشی��دند و 
خواستند در مدرسه خدمت امام بیایند. امام فرمودند من 
نمی‌توان��م این‌ها را بپذیرم. باید برون��د داخل مردم، ولی 
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بالاخره دست به اسلحه بردند و ذات‌شان را نشان دادند و 
امام هم شرشان را کندند.«

پرسیدم: »از آیت‌الله محلاتی خبری داری؟«
گفت: »آیت‌الله محلاتی را که از قبل رابطه‌ی س��الم و 
خوبی با هم داش��تیم، بعد از انقلاب هم دو- سه بار دیگر 
زیارت کردم. مسؤولیت او زیاد شد. با آیت‌الله شجونی هم 

که از نزدکیان امام بود، هنوز ارتباطم را حفظ کرده‌ام.«
گفت��م: »آره، انس��ان ش��وخ طبع و بزرگواری اس��ت. 
روزنامه‌ی یکه��ان هم بعضی وقت‌ها س��خنرانی‌هایش را 
چاپ میک‌ند. همین اواخر هم چندین بار سخنرانی کرد. 
آقای کچویی هم که خبر داری، رئیس زندان اوین ش��د، 
اما از بد حادثه منافقین او را در دفترش ترور کردند. آقای 
مروار��ید هم خیل��ی خوب بود، ولی ا��ین اواخر کمی کج 
روی کرد. آیت‌الله غفاری هم در زندان شهید شد. آیت‌الله 

سعیدی یادش به‌خیر، او بود که ما را با هم آشنا کرد.«
گفت: »عجب حافظ��ه‌ای داری بابا! ب��ه تو می‌گویند 
آرشی��و! خدا رحمت کند آیت‌الله سعیدی را. همین طور 
آ��یت‌الله مهدوی کنی که در زندان بود، بعد از انقلاب آزاد 

شد.«
گفتم: »تو چی؟ اگر دوباره آن دوران برگردد، حاضری 

مبارزه کنی؟«
عزّت گفت: »اکبر، ما باید تجربه‌هامان را بنویسی��م و 
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در اخت��یار جوان‌ها بگذاریم. این بزرگ‌ترین کاری اس��ت 
که ما باید انجام بدهیم. پاس��داری از این مرز و بوم دیگر 
وظیفه‌ی من و تو نیست. وظیفه‌ی این جوان‌هاست. آن‌ها 

باید بدانند که ما چه سختی‌هایی کشیده‌ایم.«
پرسیدم: »به این زودی جا زدی، عزّت؟«

گف��ت: »نه. نکند ش��وخی‌ات گرفته، اکب��ر؟ بیا پیاده 
ش��ویم، کی کم ق��دم بزنیم تا هم حال ت��و جا بیاید، هم 

حال من.«

عزّت ش��اهی، تنها دوست قدیمی من که سال‌های پر 
حادثه‌ی پیش از انقلاب را با هم س��پری کرده بودیم، نام 

خانوادگی‌اش را به مطهری تغییر داد. 





fhf آزادي
فصل بيست‌و‌يكم
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برای ب��ار دوم که به زندان افتادم، »زمانی« خیلی مرا 
شکنجه داد. کی شب خواب امام را دیدم. تنها توی سلول 
خوابیده بودم که خواب دیدم امام دارند توی همین میدان 
آزادی، میان جمعیتی انبوه حرکت میک‌نند. مردم هم به 
دنبال‌ش��ان بودند. من از ا��ین طرف جمعیت می‌رفتم آن 
ط��رف و از آن ط��رف می‌رفتم کی طرف دیگر. از کس��ی 

لابه‌لای جمعیت پرسیدم: »امام کی آمدند؟«
گفت: »همین الان از هواپیما آمدند پایین.«

در قس��مت شمال شرق تهران، پشت کی زمین سبز، 
مس��جدی بود که امام از آن پش��ت آمدند و وارد مسجد 

شدند و برای مردم سخنرانی کردند. 
من مجذوب کلمات امام ش��ده بودم. داشتم به ایشان 
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نگاه میک‌ردم و به جملات و کلام‌ش��ان دقیق می‌شدم که 
کیی زد به پهلویم. زمانی بود که با لگد مرا می‌زد. 

گفت: »بلند شو که باید بیایی توی اتاق بازجویی.«
از آن روز به بعد، دیگر دلم قرص ش��ده بود که امام به 

کشور باز می‌گردند.



fhfقاب زندگي

نگاهي كوتاه به زندگي و مبارزات 
علي اكبر مهدوي
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»علی ‌اکبر مهدوي« در فروردین س��ال 1312 در کی 
خانواده‌ي مذهبی و متدین متولد شد. »ذبیح‌الله« پدرش 
کش��اورز بود و مادرش خانه‌دار. پدر روی قطعه زمینی که 
در روستای زُر از توابع شهرستان جاسب داشت جو وگندم 
میک‌اش��ت و چند رأس دام هم داشت.‌ مادر هم در کارها 

کمک و یارش بود.
با آنک‌ه هر دو بی‌س��واد بودند، لکین زندگی‌ش��ان که 

حاصلش 5 پسر و 1 دختر بود پر بود از صفا وصمیمیت.
او فرزند س��وم این خانواده ب��ود. کلاس اول تا چهارم 
را در روس��تای »وارون« و پنجم تا شش��م را در روستای 
»کراگ��ون« گذراند و هم‌زم��ان با تحص��یل، در کارهای 

کشاورزی به کمک پدر می‌رفت. 
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در سن 20 س��الگی توسط مأموران سربازگیری رژيم 
شاهنشاهي جلب شد و به پاسگاه محل انتقال يافت تا به 
س��ربازی اعزام شود، كه به بهانه‌ي نداشتن پول و لباس از 

پادگان فرار كرد و راهی تهران و منزل برادر شد. 
چيزي نگذش��ت ك��ه در کی مغازه‌ي عمده فروش��ی 
مشغول به کار ‌شد. بعد از دو سال با پس‌انداز مختصری که 
اندوخته بود با کیی از دوستان مغازه‌ای را به‌طور مشترك 

خریداري كردند.
 س��ال 1338 ازدواج میک‌ند ��که حاصل این زندگی 

مشترک 4 فرزند)2 دختر و 2 پسر( است.
س��ال 1341 در جریان لایحه‌ي انجمن‌های ایالتی و 
ولایتی او و برادرش در جلسات  اعتراض علما و متدینین 

علیه این لایحه شرکت ‌ميک‌ردند. 
در آن زم��ان در ب��ازار تهران هم به تب��ع حوزه‌ی قم 
و اقدام��ات حض��رت ام��ام)ره( اعتراضات ش��دیدی علیه 
این لایحه از قبيل: تحصن بازاری‌ها در مس��جد آقا سی��د 
عزیزالله)که قرار بود حجت‌الاسلام فلسفی سخنران جلسه 
باشد و ساواک مانع آمدن ایشان شده بود( و حضور مردم 
در منزل آیت‌الله خوانس��اری صورت گرفت، که باعث شد 
رژیم لایحه را پس بگیرد. لذا ايش��ان براي كمك و اطلاع 
رس��اني در اين موارد گاهی اعلامیه‌هاي منتشره را داخل 

مغازه می‌آورد و مخفیانه پخش میک‌رد.
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علي اكبر مهدوي در دوم فروردین س��ال42)مصادف 
با ش��هادت امام‌صادق )ع(( به منزل ام��ام)ره( در قم رفت. 
جمع��یت زیادی آمده بودند. گاردی‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌ها با لباس ش��خصی 
می‌خواستند آش��وب کنند، كه امام متوجه شدند و پیغام 
دادند: »اگر بخواهید تعرض��ی کنید من هم اقدام خواهم 

کرد.«
 در جریان تع��رض مأمورین س��اواک در عصر همان 
روز به مدرسه‌ي فیضیه، ايشان هم حضور داشت و شاهد 
حمله‌ي مأمورین به طلاب و پرتاب آن طلبه‌ي جوان از بام 
فیضیه به صحن مدرسه بود؛ كه به دنبال این حادثه، امام 

دستگیر و به تهران منتقل شدند.
روز 15 خ��رداد در راهپیمایی تهران ش��رکت کرد. به 
میدان ارگ که رسی��دند، جمعیت می‌خواست به ایستگاه 
راد��یو حمله كند، که گاردی‌ها مردم را به گلوله بس��تند. 

درگیری تا عصر طول کشید...
مدتی که امام در حبس بودند، علما از شهرستان‌ها به 
قم و ته��ران مي‌آمدند و تحصن ميک‌ردند و بالاخره رژیم 
مجبور ش��د تا ایش��ان را آزاد کند. مهدوي در اين فرصت 
توفيق يافت تا در جش��نی که در مدرس��ه‌ي فیضیه برای 

آزادی امام منعقد شده بود، شرکت نمايد.
فعالیت‌های علی‌اکبر مهدوی به دور از چش��م خانواده 
و همس��رش، با برگزاری جلس��ات وتوز��یع اعلامیه‌های 



11
 / 

ب
قلا

ن ان
ارا

دگ
يا

220

حضرت امام)ره(  ادامه داش��ت، تا اینک‌ه در س��ال 1350 
با عزّت‌الله عزّت ش��اهی که از مبارزین فراری بود، آش��نا 
ش��د و با او تصمیم ‌گرفتند كه شعبان جعفري)معروف به 
شعبان بي‌مخ( را ترور کنند، ولی موفق به این کار نشدند. 
در همي��ن زمان کیی از همش��هری‌های عزّت ش��اهی در 
زیر بازجویی‌ها و شک��نجه‌های ساواک اعتراف میک‌ند که 
عزّت‌شاهی با مهدوي در ارتباط است و به منزل او رفت و 
آم��د دارد. لذا کی روز او در مغازه بود كه عده‌ای با لباس 

شخصی آمدند و پرسیدند: عزّت شاهی را می‌شناسی؟ 
ايش��ان انكار كرد و مأموران به او گفتند كه بهتر است 

با آن‌ها همكاري كند.
 آن‌ه��ا رفتند ولی دو روز بعد آمدند و او را دس��تگیر 
کردند و چند س��ؤال درباره‌ي عزّت از او پرسیدند و ايشان 
ب��از هم اظهار بی‌اطلاعی کرد. آن‌ه��ا هم او را آزاد کردند. 
ام��ا چند روز بعد درخیابان شهباز»17ش��هریور«، مجدداً 
دس��تگیر ش��د. او را به خانه بردند و در تفتیش منزل‌اش 
اس��لحه‌ی برادرش را کش��ف کردند. او را به ساواک ‌بردند 
و شک��نجه‌هاي زيادي براي او در نظ��ر گرفتند. در مورد 
عزّت از او س��ؤال ش��د و او اظهار بی‌اطلاعی ک‌رد.تا اینک‌ه 
کیی از همشهریان عزّت‌شاهی که او را لو داده بود آوردند 
و او را شناس��ایی کرد. به همین دلیل شکنجه‌ي بيشتري 
را متحمل ش��د؛ تا این که اعتراف کرد که عزّت‌شاهی  را 
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می‌شناسد ولی رابطه‌ي آن‌ها کی طرفه بوده است.
پان��زده روز او را  در خیابان‌ه��ا چرخاندن��د تا ش��اید 
عزّت‌ش��اهی را ببیند. بعد او را به سلولی در زندان منتقل 
کردند. بعد از چند روز به کی خانه در خیابان سیروس بردند 
که روبه‌روی کی کارگاه بود. به آن‌ها گزارش داده بودند که 
عزّت این‌جا رفت و آمد میک‌ند. روز اول عزّت‌شاهی دوبار 
به کارگاه آمد و رفت و او چیزی نگفت؛ روز دوم عزّت‌شاهی 
کی بار آمد و رفت که س��رگروه متوجه‌ي او مي‌ش��ود. در 
اين هنگام مهدوي به حضرت زهرا)س( متوس��ل مي‌شود 
که عزّت‌ش��اهي بتواند فرار کند، که الحمدلله اين خواست 
او عملي مي‌شود. ساعت 11 شب روز دوم کی نفر دیگر را 
مي‌آورند که عزّت‌ش��اهي را شناسایی کند. عزّت‌شاهی در 
حال رفتن به کارگاه شناسایی می‌شود، اما او درحین فرار، 

کی تیر به پایش اصابت ‌مي‌كند و دستگیر می‌شود.
علی‌اکبر مهدوی سه ماه و نیم بدون آنک‌ه خانواده‌‌اش 
از او خبری داش��ته باش��ند در زندان شهربانی بود، بعد به 
ج��رم اقدام علیه امنيت كش��ور او را  به کی س��ال و نیم 
حبس محکوم کردند و به زندان قصر فرس��تادند. بالاخره 
خان��واده او را پیدا میک‌نند و با اصرار زیاد اجازه‌ي ملاقات 

می‌گیرند.
دو م��اه و نیم قب��ل از آزادی در زندان، کی روز اعلام 
ميک‌نن��د هر کس قصد خواندن نماز دارد باید از ما اجازه 
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بگیرد. كه او به خاطر همين كارتوس��ط»زماني« مسؤول 
زندان شكنجه مي‌شود.

2/5 ماه پس از آزادي از زندان دوباره او را به س��اواک 
بردند. این‌بار به‌خاطر اینک‌ه لو رفته بود که در ترور شعبان 
بی‌مخ )جعفری( ش��رکت داشته اس��ت. از اینک‌ه بار اول 
متوجه همکاری او با عزّت ش��اهی نش��ده بودند، به‌شدت 
شکنجه شد و هفت‌ماه و نیم ممنوع‌الملاقات بود.سپس او 
را به زندان قصر می‌فرستند. در بازجویی‌‌ها، با شکنجه‌های 
سخت می‌خواستند از او اعتراف بگیرند، اما موفق نمی‌شوند 
و بالاخ��ره در دادگاه با کی درجه تخفیف به خاطر متأهل 

بودن محکوم به حبس ابد می‌شود.
کیی از منش��ی‌های دادگاه  ب��ه او مي‌گويد تو اعدامی 
ب��ودی ولی به‌خاط��ر زن و بچه‌ات محکوم به ابد ش��دی! 
ايش��ان مي‌گويد: حکم اعدام هم ��که می‌دادید برایم فرق 

نمیک‌رد.
روزي از طر��یق بلندگو او را صدا مي‌زنند، به نگهبانی 
مي‌رود، »رسولی« - بازجوي ساواك- به او سفارش ميک‌ند 

که هر چه منوچهری می‌گوید گوش کن.
او را به اتاق منوچه��ری مي‌برند. منوچهري مي‌گويد 
چیزی برای ش��اه بنویس تا آزادت کنیم. ايش��ان پاس��خ 
مي‌ده��د: کی س��ال و نیم محکومیت کشی��دم، الان هم 
س��ه س��اله که در زندانم، حالا بیایم بگویم فدايت بش��وم 
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و مرا آزاد کنید؟! مي‌گويد: به س��اواک بنویس. ايشان باز 
انكار مي‌كند. بع��د منوچهري مي‌گويد: فکرهایت را بکن، 
قصد داریم آزادت کنیم، اگر راضی شدی نامه بنویس و به 

رئیس زندان بده، او به دست ما می‌رساند.
  ول��ی او حاضر نش��د نامه بنویس��د و ت��ا 22 ماه بعد

ـ ‌چهارم دی ماه 57 ـ وقتی مردم به زندان‌ها حمله کردند 
و درِ زندان را باز کردند، همچنان در زندان ماند.

 پس از آزادی در مغازه‌ی خودش مش��غول به کار ‌شد 
و آن‌ج��ا را تبدیل به کی تعاونی کرد، ت��ا اینک‌ه آیت‌الله 
مهدوی کن��ی  او را برای فعال��یت در کمیته‌های انقلاب 
دعوت کرد و به عنوان مسؤول تدارکات کمیته‌هاي انقلاب 
اسلامی مشغول به کار شد. بعد از 6 سال کار در کمیته به 
بنیاد شهید منتقل و پس از 6 سال کار در بنیاد نيز به کی  
ش��رکت خصوصی رفت.  اكنون ايشان باز نشسته است و 
از اجاره بهای طبقه‌ی فوقانی منزلی که زمین آن توس��ط 
بنیاد مسک��ن به او داده شده زندگی را در كنار فرزندانش 

كه داراي تحصيلات عاليه هستند، مي‌گذراند.




